L’ennemi intime de Patrick Rotman

Texte paru dans la rubrique Images et Sons de Vingtieme Siécle. Revue d’histoire

Quarante ans apres la signature des accords d’Evian, France 3 a décidé de
marquer cet anniversaire par un documentaire de 3 heures 20, divisé en trois
épisodes et diffusé trois jours de suite : L'ennemi intime de Patrick Rotman (Kuiv
Productions). Ce film est pourtant tres éloigné de toute commémoration. Il y est bien
question de temps écoulé, mais de temps individuels, vécus depuis la fin de la guerre
par chacun des témoins sélectionnés par le réalisateur.

Le film porte aussi I'empreinte de 'année de sa réalisation. En 2001, la France
a gratté la blessure purulente qu’elle a découverte, I'année précédente, le long des
flancs de son histoire coloniale : les tortures mais aussi les exécutions sommaires et
les viols accomplis par l'armée francaise en Algérie sont devenus des sujets
d’interrogations ou de conversations dans de tres larges secteurs de I'opinion. Patrick
Rotman se propose d’éclairer ces questions tout en participant lui-méme a la
construction médiatique de cet objet, a I'articulation de la mémoire et de l'histoire.

Les premiers moments du film superposent les photos d’identité des jeunes
militaires, a I'époque de la guerre, et leurs voix aujourd’hui. La question initiale
semble étre: comment passé et présent communiquent-ils au sein d'une méme
identité ? A l'échelle des individus, que le documentaire se propose d’explorer,
comment vivre avec un événement présenté comme traumatique (pratiquer la
torture, exécuter un prisonnier) ? Le film est rapidement happé par la description des
violences elles-mémes, la recherche d’explications sur le passage a lacte,
I'exploration de ce que Patrick Rotman appelle « 'ennemi intime, celui qui est en
nous ». De ce voyage au bout de la nuit, il ne ressort pas vraiment ; les spectateurs
sont laissés devant une accumulation de chocs vécus par des hommes qui, plus de
quarante ans apres et dans un contexte médiatique particulier, ont accepté d’en
reparler devant une caméra.

Guidé par le désir de compréhension des mécanismes individuels, le
réalisateur prend des libertés avec la chronologie et les enchainements de la guerre. I
ne saurait étre question de le lui reprocher s’il s’en tenait a une histoire du point de
vue des seuls acteurs du terrain. Or, L’ennemi intime est plus qu'un film sur la torture
ou un film sur la difficulté de vivre avec le souvenir de violences accomplies ou
observées, c’est un film sur la guerre d'Algérie découpé en trois temps grossierement
chronologiques : « Pacification », « Engrenages », « Etats d’armes ». Le réalisateur y
propose une interprétation de l'histoire de la guerre d”Algérie, avec des articulations,
des liens logiques, des enchainements de faits, etc. Indépendamment des analyses
proposées, la construction des événements les uns par rapport aux autres induit
parfois des déformations dans la perception de la guerre. Ainsi on peut s’étonner de
voir I"évocation de I'indépendance précéder celle du putsch.

Ces décalages tiennent bien souvent au montage et au choix des images. Le
film repose essentiellement sur des interviews réalisées par Patrick Rotman avec des



anciens combattants. Les réponses qu’ils font a des questions, la plupart du temps
coupées, constituent la plus grande partie de la bande-son. Les images, elles, sont de
plusieurs types : les interviews elles-mémes, d’autres entretiens tournés pour des
documentaires bien antérieurs (ce qui n’est pas mentionné a 1'écran, produisant un
brouillage quant au statut de ces interviews), des photographies et des films privés et
enfin des films issus de I’Etablissement de communication et de production
audiovisuelle ou des actualités cinématographiques (Pathé, Gaumont).

Or l'origine et la date des images ne sont pas toujours mentionnées. Cette
absence, toujours génante si on veut pouvoir utiliser scientifiquement ou
pédagogiquement le film (ce qui n’est certes pas le cas de la majorité des spectateurs),
peut avoir des effets de sens faussant la perception de la réalité historique. Ainsi la
conférence de presse ou André Malraux s’engage, au nom du nouveau
gouvernement de Gaulle, en juin 1958, a ce qu’il n'y ait plus de tortures en Algérie
succede a un passage sur le plan Challe et les Détachements opérationnels de
protection (1959-1960) et a I'interview d’un témoin ayant été a Alger en juin 1961. Le
fait que les images de cette conférence de presse ne soient pas datées a 1'écran invite a
penser qu’elle est postérieure a la derniére date mentionnée, soit trois ans apres sa
date réelle. Méme si le principal intérét du film n’est pas dans cette histoire générale
de la guerre d'Algérie, on peut regretter que son auteur ait laissé certaines de ces
imprécisions, plus ou moins signifiantes.

L’essentiel du film est ailleurs: dans ces portraits d’hommes livrant les
souvenirs de leurs actes et/ou de leurs troubles face aux violences de cette guerre. La
caméra est toujours posée de la méme maniere - a I'exception du général Aussaresses
qui bénéficie d"un dispositif différent pour des raisons tenant sans doute largement a
son mutisme, difficile a gérer a 'image. Elle filme ces témoins en plan serré, souvent
en gros plan, toujours sous deux mémes angles: de face et de profil, évoquant
irrésistiblement des photographies d’identité judiciaire, tant cette position de profil
est inhabituelle a I'écran et tant elle se trouve étre 1'auxiliaire d'un processus proche
de I'aveu.

Les questions portent toujours sur les violences, le plus souvent celles que les
militaires ont eux-mémes exercées. Patrick Rotman pousse ses interlocuteurs a entrer
dans le détail de leurs gestes et de leurs sentiments ; l'effet est souvent sidérant,
douloureux, insoutenable. Mis en position de voyeur découvrant des mémoires qui
s’exposent ou se débattent, refusent aussi de se livrer, mais jouant parfois avec les
questions posées et la maniere d’'y répondre, le spectateur voit s’accumuler des récits
qui creusent souvent I’horreur. Le réalisateur laisse le témoignage produire son choc
sans I'accompagner par une analyse. N'a-t-il pas mis en garde avant le générique :
« Vous allez voir des images ou des choses délicates » ? Le spectateur était prévenu !
Parfois un témoin propose lui-méme l'interprétation de ce qu’il décrit mais le statut
de ces moments ne sont pas clair puisque Patrick Rotman semble valider ce qui est
dit - par exemple par le support d'une image - sans le faire vraiment explicitement.

Il n"en demeure pas moins que ce long documentaire, qui s’acheve avec la
description des violences infligées par I’ALN a ceux qui combattirent coté francais et



avec le retour difficile des militaires en métropole, offre une indéniable exploration
des ressorts de l'action des militaires frangais pendant la guerre d'Algérie. Poids du
groupe, vision des violences de l'autre camp, sentiment de peur, pulsion de
vengeance, jouissance sadique, etc., autant de ressorts internes ou externes qui sont
proposés comme des pistes aux spectateurs désireux de comprendre comme
« I'ennemi intime » peut agir en nous.

Mettant en images ces éléments souvent méme indicibles, le film de Patrick
Rotman propose autant de visages pour s’identifier, autant de fragments de vie pour
apercevoir un bout de l'histoire de ces violences réellement commises par des
militaires francais en Algérie. Ce documentaire laisse le spectateur plein de
questions : il n’a en effet pas vocation a clore le récit du passé mais, au contraire, a
susciter le débat.

L’écho qu’il a suscité lors de sa diffusion a la télévision semble montrer qu’il a
contribué a ouvrir, encore et encore, des plaies mal suturées et - on peut le souhaiter
en tout cas - aider a les panser. Il est, en outre, venu prendre sa place dans une série
d’événements ayant marqué la (re)découverte par la société frangaise des violences
accomplies par son armée en Algérie. A ce titre, il est autant un film sur « I'ennemi
intime » qu'un film sur son émergence sociale en France depuis juin 2000.



