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La colonisation francaise sur la terre d'Algérie a été marquée par l'importance
démographique de la population d’origine européenne. En 1954, ceux que les
autorités militaires appellent des « Frangais de Souche Européenne », par opposition
aux «Francais de Souche Nord-Africaine » — la population juive, naturalisée
collectivement par le décret Crémieux, n’étant pas référée a cette origine pourtant
partagée avec les « Frangais Musulmans » - sont pres d’un million. Il a fallu une
guerre de sept ans et demi pour mettre fin a une présence francaise plus que
centenaire. La guerre s’est menée au cceur méme des populations, charriant violences
et souffrances de tout coté. En Algérie comme en France, les civils ont été visés, qu’ils
soient algériens ou francgais, méme s’ils ne connurent ni les mémes agresseurs ni dans
les mémes proportions.

Pour réprimer les nationalistes armés assimilés a des «rebelles » en révolte
contre 1'ordre colonial, des troupes armées sont rapidement envoyées en Algérie.
Leur nombre augmente, ainsi que leur latitude d’action, au fur et a mesure que les
« hors-la-loi » du FLN et de ’TALN étendent leurs actions terroristes et militaires,
inquiétant le pouvoir frangais.

Engagée dans la lutte contre les maquis, l'armée francaise se trouve
rapidement aux prises avec une guerre sans champ de bataille, ou les distinctions
entre le front et l'arriere sont brouillées, ou les femmes aussi peuvent étre des
ennemis. Outre ce danger potentiel inédit, les Algériennes elles-mémes sont pour les
jeunes soldats une réalité totalement nouvelle.

En effet, si les hommes algériens sont rares sur le territoire métropolitain
quand commence la guerre d'Algérie, la présence des femmes y est carrément
anecdotique. En Algérie, c’est largement par les femmes — réduites a un type:
I’Algérienne, la musulmane bien souvent- que passe la découverte de la réalité
sociale algérienne dans ce qu’elle a, pour un Francais de cette époque, de proprement
stupéfiant ou exotique.

L’étude de quelques unes de ces confrontations entre soldats et femmes
algériennes permet de poser 'hypothese d'un objet éclairant largement le rapport
colonial. Plus précisément, ces confrontations livrent peut-étre une des clés de la
guerre d’Algérie, dans laquelle les combats ne sont qu'une des multiples expressions
de la situation coloniale, de son ébranlement, de sa remise en cause et de la lutte pour
son maintien.

Avant la confrontation physique avec les femmes algériennes, les soldats ont
pu les rencontrer sur des supports commerciaux, notamment sur les cartes postales.
Bien que disparues de la production de masse a partir des années 1930, une série



comme « scenes et types » marque encore I'imaginaire. Les modeles en sont soit des
prostituées soit des femmes de certaines tribus que leurs coutumes ne rendaient pas
hostiles au photographe, telles les Ouled Nails. Les femmes y sont voilées ou
dévoilées, souvent lourdement chargées de bijoux. Leurs corps jeunes sont parfois
offerts au regard, au travers d’un déhanchement ou, plus directement, d"une poitrine
dénudée rappelant les harems des peintres interdits aux photographes!.

De fait, parmi les grands themes qui caractérisent la représentation des
Algériens musulmans par la métropole - l'étrangeté (Arabe incompréhensible,
impénétrable, inquiétant aussi); la religion (un islam fait d’adorateurs et de
sacrificateurs étranges); la fainéantise, etc. - la sexualité occupe une place
importante. Malek Chebel la décrit comme excessive, archaique, pré-sentimentale.
L’homme arabe y est vu comme polygame et polysensuel tandis que la femme,
obstinément voilée, se dérobe toujours au regard occidental - d’ou I'importance du
dévoilement opéré dans les cartes postales?. Si I’angoisse et le désir se mélent dans la
relation ambigué qu’entretiennent les Occidentaux avec I’Autre maghrébin, cette
ambiguité est particulierement présente dans I'image des femmes, dont le voile est
comme le symbole de ce pays qui se dérobe et qu'on dévoile, sans arriver a le
dominer, sans arriver surtout a combler la peur qu’on a de lui.

En outre, dans le face-a-face social des hommes entre eux, le Francais est dans
une situation diminuée face a I’Algérien : a lui, dont la femme est visible par tous et
offerte aux désirs des autres hommes, on refuse le pouvoir de voir les femmes
algériennes®. Maurice Viollette, gouverneur général de 1'Algérie dans les années 1920,
a d’ailleurs décrit cette frustration des hommes européens comme étant un des
éléments de la situation coloniale.

Cette frustration existe aussi pour les soldats venus faire la guerre en Algérie.
Elle se combine et évolue avec la perception qu’ils ont de leurs ennemis. Dans les
premieres années de la guerre, les femmes ne sont pas percues comme des ennemies
Elles ne le deviennent que progressivement et, avec cette évolution, une libération de
la violence a leur égard a lieu.

Le FLN était en effet tres peu favorable a la présence de femmes parmi les
combattants armés. Il y eut des maquisardes : Djamila Amrane en estime le nombre a
environ 2000 pour toute la guerre?. Mais les femmes sont surtout présentes dans les
fonctions qui leur sont traditionnellement dévolues en temps de paix : les soins, la
cuisine, I'hébergement. Leur relative discrétion aux yeux des Francais amene aussi a
leur confier des taches d’agents de liaison. De véritables cellules féminines sont
méme constituées. A Alger, en 1956 et 1957, les femmes sont utilisées pour porter les

! Leila Sebbar, Jean-Michel Belorgey, Femmes d’Afrigue du Nord. Cartes postales (1885-1930), Saint-Pourcain-sur-Sioule, ed. Bleu autour, 2002, 132 p.
2 Malek Chebel, « I’image de I'autochtone maghrébin », in Nicolas Blancel, Pascal Blanchard et Laurent Gerverau (dir.), Images et colonies,
BDIC/ACHAC, 1993, 304 p., p.272-279.

3 A ce propos, Hartmut Elsenhans écrit : « Les normes de comportement traditionnel de la population colonisée empéchaient le colonisateur
d’exercer sa domination dans cette sphére de Pexistence » (La guerre d' Algérie 1954-1962. 1a transition d’une France a une antre. e passage de la IV* a la
1% République, Paris, Publisud, 2000, 1071 p., p.186).

* Djamila Amrane, Des fernmes dans la guerre d' Algérie, Khartala, 1994, 218 p. Les maquisardes sont ttés jeunes pour la plupart, puisque plus de la
moitié ont moins de 20 ans et 90% moins de trente ans.



bombes : est alors révélées d'un coup leur efficacité et, en méme temps, leur
implication dans le combat. L’armée francaise en tire les conséquences qui
s'imposent : les femmes deviennent suspectes, alors qu’elles étaient jusqu’a présent
considérées comme victimes, comme passives — la guerre étant finalement une
affaire d’hommes, 1'image du machisme de la société algérienne contribuant a
I’aveuglement des militaires francais.

Une étude datée de juin 1958 sur le contrdle de la population suggere ainsi
d’étendre « systématiquement » le « passage au crible — devant le fichier des suspects - des
éléments males [...] aux éléments féminins »°. En 1959, un tournant est définitivement
franchi dans toute 1'Algérie. Tous les quartiers du corps d’armée d’Alger ont ainsi
re¢u, en mars, une directive du général Massu invitant les troupes luttant contre
« l'organisation politico-administrative » du FLN a ne « pas négliger les femmes, parmi
lesquelles le rebelle fait actuellement un effort de recrutement »°. Enfin 1'étude lexicale des
journaux de marche est sans ambiguités : abattre une femme n’est plus présenté
comme une bavure mais comme un fait militaire ; aux « x rebelles et x femmes »
succedent des « x rebelles dont x femmes » qui traduisent 1'inclusion dans le groupe
hostile des éléments féminins de la population. En 1960, dans toute 1'Algérie, I’armée
francaise a de nouvelles ennemies.

Les relations des soldats francais avec des femmes identifiées comme
dangereuses — d'un danger imprécis certes mais reel et alimentant au minimum la
meéfiance — sont de plusieurs natures mais la dimension sexuelle y est toujours forte.

Le controle de la population est ’acte de guerre le plus banal. C’est aussi la
que se joue la guerre : précisément dans le contrdle de la population algérienne. Cette
surveillance est 1'occasion idéale de perpétrer des viols. Le sentiment de puissance,
qui se dégage de ces opérations, les consignes parfois tres méticuleuses de fouilles
forment un terreau fertile en violences étrangeres aux nécessités militaires. Une des
consignes fréquentes lors des controles d’identité ou des fouilles de villages était en
effet de s’assurer de la véracité du sexe des femmes: cela pouvait aller d'une
palpation sur les vétements jusqu’a l'obligation faite aux femmes de soulever leur
robe. Vérifier le sexe des femmes pouvait aussi s’entendre au sens propre. S’assurer
de leur pilosité - puisque le pubis rasé était considéré comme une preuve irréfutable
de relations sexuelles récentes — permettait d’obtenir une information sur leur mari.

De la surveillance abusive au viol, la frontiere est parfois ténue. Les viols ont
été nombreux en Algérie méme s’ils sont demeurés officiellement interdits et ont pu
étre sanctionnés. Dans certains endroits, néanmoins, ils semblent avoir été
particulierement massifs. Il faudrait toutefois encore travailler sur ce point. Les
témoignages sont rares et les sources peu abondantes. Mouloud Feraoun,
commentateur des progres de la guerre dans sa Kabylie natale, constitue sur ce point
une source exceptionnelle. Dans son journal, il décrit le viol comme une pratique

5 Btude sur la participation des détachements de contre-espionnage offensif aux opérations militaires, le 29 juin 1958, 85 pages, 1R 338/1*
(SHAT).
¢ Annexe a la directive du 24 février 1959. Annexe n°1 sur la technique policiere, le 10 mars 1959, parue in Revue Historigue des Armées, 1995, n°3,

p.52-54.



courante en Kabylie” et évoque bien le lien entre fouille et viol : « Lorsque les
militaires les délogent de chez eux, les parquent hors du village pour fouiller les
maisons, [les hommes du village] savent que les sexes des filles et des femmes seront
fouillés aussi. »

Mouloud Feraoun révele tres nettement le bouleversement des codes sociaux
qui s’ensuivit. Dans cette société ou la virginité des femmes est la valeur supréme, les
hommes se sont révélés faillibles, indignes : ils ont été impuissants a les protéger de
cette violence qui est bien un affront a la communauté, possession imposée a tous®.

En portant atteinte aux fondements des valeurs de la société algérienne — la
virginité des femmes, I’honneur des hommes -, le viol avait le pouvoir de détruire
cette communauté. En ce sens, le viol de guerre est une violence politique — c'est-a-
dire en derniere instance, a cette époque, une affaire d’hommes’. A l'inverse, en
choisissant de l'ignorer, de 'effacer, les Algériens déniaient a I’armée francaise son
pouvoir destructeur, alors que la sape était a I'’ceuvre quotidiennement?.

En outre la dimension sexuelle du viol débordait celle de la violence directe
imposée aux femmes : elle était viol d’une population, ce que les conséquences des
viols montraient encore plus nettement. De ces viols naquirent des enfants. Mouloud
Feraoun les évoque mais il est un des rares. « Dans un village des Béni-Ouacifs, note-t-il,
on a compté 56 bitards ». Il y eut vraisemblablement un débat au sein de I’Armée de
Libération Nationale dans certains endroits sur la survie de ces enfants. Dans un
entretien avec Djamila Amrane, Mimi ben Mohamed en parle explicitement : « Fahia
[Hermouche] et moi avions posé le probléme du viol. Les ndtres, au début, ils ne voulaient pas
le croire. Bon apres, ils savaient. Toutes ces grossesses qu’allons-nous en faire ? Alors le
commandant Si Lakhdar, peut-étre parce qu’il était jeune, a dit: "Bon, on tue les bébés”.
Nous avons dit : "Non, ce n’est pas possible, on ne peut tuer des innocents. Les gosses n'y
sont pour rien et les femmes non plus, puisqu’elles ont été obligées. Ce n’est pas possible de
détruire un enfant comme ¢a, ce serait un crime”. Effectivement, ils ne l'ont pas fait, ils ont
gardé tous ces enfants. Les maris n’en voulaient pas, mais finalement ils les ont gardés. Il y a
eu des difficultés, mais chacun a compris ... »11. Ce témoignage n’éclaire que faiblement
cette zone sombre de la guerre (et il faudrait ajouter aux viols perpétrés par les
militaires francais ceux qui sont dus aux militaires de ’ALN). Mais il montre bien
que la durée du viol dépasse celle du moment de la violence sexuelle.

7 Son témoignage corrobore les accusations contenues dans E/ Mondjahid du 3 aout 1959 qui fait état de viols répétés en Kabylie entre mi-avril et
mi-juillet 1959.

8 Les analyses fondatrices sur ce sujet sont celles de Germaine Tillion, Le barem et les cousins, Seuil, 1966, 218 p. On peut lire aussi la contribution de
Raymond Jamous, « Interdit, violence et baraka. Le probleme de la souveraineté dans le Maroc traditionnel » (in Ernst Gellner(dit.), Islam, société et
communanté. Anthropologies du Maghreb, ed. du CNRS, 1981, 163 p.) et « Le corps dominé des femmes ou la valeur de la virginité » in Monique
Gadant, Le nationalisme algérien et les femmes, 1’ Harmattan, 1995, 302 p., p.245-268. Gerda Lerner explicite davantage la question du viol (The Creation
of Patriarchy, New-Y ork, Oxford University Press, 1986, p.80) : « L’impact sur la population conquise du viol des femmes conquises était double : il
déshonorait les femmes et implicitement servait de castration symbolique de leurs hommes. Les hommes des sociétés pattiarcales, qui ne peuvent
protéger la pureté sexuelle de leurs femmes, sceurs et enfants, sont vraiment impuissants et déshonorésy, citée par Jeffrey Burds et traduite en
francais par nos soins.

? Lorsqu’il décrit finalement le viol pendant la Premicre Guerre mondiale comme une histoire entre hommes, Stéphane Audoin-Rouzeau arrive a
la méme conclusion.

10 Ainsi, le 3 avril 1958, réagissant a 'enrélement des femmes par les maquisards, Mouloud Feraoun note : « Un monde nonvean est peut-étre en train de
sédifier sur les ruines, ol la femme portera culotte, an propre et an fignré, oi le reste des vieilles traditions sur 'inviolabilité, au propre et an fignré, de la femme, sera balayé
comme quelque chose de génant ».

" Dijamila Amrane, Des femmes dans la gnerre d'Algérie, op. cit., p.47.



Les consignes données aux Algériens dans la région de Mouloud Feraoun
témoignent du souci de ne pas laisser apercevoir la puissance ravageante de cette
violence. « Les fellagha de leur coté ont expliqué aux femmes, texte du Coran a
I'appui, que leur combat a elles consistait précisément a accepter l'outrage des
soldats, non a la rechercher spécialement, a le subir et a s"'en moquer. (...) Au surplus,
il est recommandé de ne pas parler de ces choses, de ne pas laisser croire a I'ennemi
qu’il a touché la chair vive de I’ame kabyle si 'on peut dire, de se comporter en vrai
patriote qui subordonne tout a la libération de la patrie enchainée. »

Les sources étant — sauf exception — particulierement muettes sur le sujet, j’ai
entrepris de poser des questions sur le viol aux soldats et officiers que j'ai rencontrés.
L’émergence de ce theme a souvent produit un certain étonnement chez eux. Le
malaise est évident et le fait d’en parler avec une femme n’a sans doute pas facilité
les choses. Ces entretiens ont cependant permis d’apporter des éléments pouvant étre
utilement croisés avec les sources écrites de I’armée afin de mieux cerner ces viols.
Tout d’abord ils sont toujours accomplis en groupe : au minimum les soldats francais
sont deux, I'un protégeant 'autre. Dans les opérations de controle de population, ils
peuvent étre quelques-uns, se relayant pour la garde de la maison ou se trouve la
victime. Cette structure collective de la violence est aussi celle de la torture. Si le
« groupe primaire » Cc'est-a-dire l'unité militaire de base est bien ce lieu
« d’exacerbation des valeurs viriles » dont a parlé Stéphane Audoin-Rouzeau®, il
trouve une confirmation particulierement radicale de sa virilité dans cette violence.

En outre les viols sont toujours accomplis sous la contrainte d'une arme, celle
du violeur ou celle de ses camarades. La dimension violente de la virilité est ici, en
quelque sorte, soulignée par les armes pointées sur la femme ou sur ses proches ou
sur sa maison. La guerre devient alors guerre des genres : I’affirmation par les soldats
d’une virilité violante renvoie les autres, les ennemis - femmes et hommes - du coté
d’un féminin a posséder, a soumettre. Ce crime est 1'occasion de la confrontation
violente entre une image de soi et une image de 1'autre, d’ou 'homme doit ressortir
viril et la femme conquise.

Cette dimension, essentielle, est aussi celle de la guerre en Algérie. Elle permet
de voir a quel point le centre de cette violence n’est pas sexuel. Dans ces viols, le sexe
de I'homme n’est finalement qu'un moyen - mais un objet peut lui étre substitué - et
le sexe de la femme n’est qu'une fin intermédiaire. La fin ultime, c’est la femme elle-
méme et, au-dela d’elle et a travers elle, ses groupes d’appartenance. Le désir y est
moins sexuel que volonté de possession et d’humiliation- ce qui permet aussi
d’éclairer le fait que des hommes puissent avoir en été victimes.

12 Stéphane Audoin-Rouzeau, op. cit., p.77.



Cependant, si la dimension ennemie des femmes algériennes explique un
certain nombre de traits et en particulier I'impunité dont ont pu bénéficier les
violeurs, les femmes n’ont pas disparues sous les ennemies.

Les violences faites aux femmes en ces temps de guerre renvoient a la maniere
dont celles-ci étaient considérées mais aussi a l'influence éventuelle du contexte
guerrier sur ces représentations. Sélectionnés aptes pour le service militaire, les
appelés arborent souvent au départ des «Bon pour les filles » cousus sur leur
poitrine. Mais ils sont tres jeunes et leurs expériences sexuelles sont souvent pauvres.
En Algérie, les femmes qu’ils fréquentent sont surtout celles qu’ils affichent au-
dessus de leur lit, découpées dans les magazines ou photos de leurs flirts. En fait
d’expérience sexuelle, la guerre a sans doute été surtout une période de frustration
dans un cadre exclusivement masculin — que 'organisation de Bordels Militaires de
Campagne ne compensa pas'®.

C’est ainsi que les anciens soldats interrogés aujourd’hui situent le plus
souvent le viol dans un cadre de désir sexuel. On retrouve dans leurs justifications ou
leurs témoignages les lieux communs sur les viols des femmes en temps de guerre
qui viennent alors s’ajouter a ceux qui existent sur le viol lui-méme. Pulsion
irrésistible, expression de la nature de I'homme, acte dont le caractere criminel ou
transgressif ne serait pas évident dans tous les cas, le viol connaitrait, dans le
contexte désinhibant de la guerre, un terrain d’expansion privilégié et incontrolable.

En fait, situer le viol sur le terrain du désir et du désirable permet de masquer
ce qui se joue dans cette violence de guerre spécifique. Mais ce déplacement sur le
terrain du désir dit aussi qu’est en jeu dans cet acte violent quelque chose qui a trait a
la virilité et a I'affirmation de l'identité virile. Identité virile qui, en temps de guerre,
prend des visages spécifiques.

L’initiation a la sexualité de ces hommes nés entre 1930 et 1942 (pour les
appelés) a été marquée par la prégnance morale d’une société ou sexe hors mariage
rimait avec péché, et ou l'affirmation de l'identité virile passait par une sexualité
dominée par une confrontation du féminin et du masculin au profit de ce dernier.
Dans ce contexte ou étre un homme s’éprouvait entre hommes et face aux femmes, la
guerre fournissait le terrain idéal pour une mise a 1'épreuve, une initiation*. La
guerre signifiait une surenchere au quotidien dans l'affirmation de l'identité virile
grace a la pratique de la violence, la possession d'une arme, 1'exaltation de la force.

Tout se passe comme si les hommes entre eux, dans ces petits groupes que
sont les unités militaires élémentaires, obéissaient a d’autres codes. Ce monde de
valeurs légerement décalées par rapport aux normes sociales, qui en sont un dérivé
atténué, existe déja en temps de paix mais I’atmosphere exclusivement masculine de
la vie combattante accroit son importance - les contrepoids sociaux et féminins étant,
pendant de longs mois, a distance.

13 Des viols d’hommes ont certainement eu lieu dans ce cadre. Daniel Zimmermann les évoque dans son entretien avec Andrew Orr :

« I’homosexualité sadique. Les viols par sodomie, des expressions comme "couper les couilles, la bite", qui revenaient tout le temps au fil des
conversations, comme un leitmotiv : cela devait réveiller des pulsions trés troubles chez ces garcons. Chez moi le premier d’ailleurs. [...] C’est une
période qu’on a vécue entre parenthéses par rapport a notre vraie personnalité. Il y a un fort dédoublement, spécifique a cette guerre ». Andrew
Ortr, Ceux d'Algérie. Le silence et la honte, Payot, 1990, 245p., p.111.

14 Voir George L. Mosse, L image de I’bomme. 1 invention de la virilité moderne, éd. Abbeville, 1997, 216 p.



On peut comprendre que la dimension transgressive de cette violence ait ainsi
été atténuée pour les soldats. Il n’est pas étonnant alors que certains hommes se
soient vantés de leur crime!’, le vil devenant alors 1'équivalent d’un trophée de
chasse, d"une bravoure de guerre.

Etre soldat, c’est bien vivre dans la peur de I’autre et dans la domestication de
cette peur, I'ennemi étant cet autre dont on attend la défaite mais aussi la
reconnaissance de sa propre victoire. Or quand l'autre est féminin, 1" « étre soldat »
apparait conjugué au masculin. D’une certaine maniere, les femmes font exister les
hommes et les confrontations des soldats avec des ennemies révelent des éléments
constitutifs d'une identité masculine en guerre. Une étude plus poussée de ces
confrontations permettrait aussi de redistribuer le féminin et le masculin dans la
guerre, d’affiner I’analyse des transgressions nourries par la guerre et dont celle-ci se
nourrit et enfin d’éclairer les valeurs avec lesquelles une société donnée combat?.

15 Un des témoins interrogés par Claire Mauss-Copeaux relate aussi cette vantardise apres un viol collectif, in Appelés en Algérie. La parole confisquée,
Hachette Littératures, 1999, 333 p., p.154.

16 Cet article n’aura pu étre qu’une ébauche de ces différents themes que des travaux ultérieurs tenteront de compléter.






