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Contrairement a ce que son titre peut laisser croire—de I'Iraq il n’est en réalité qu'a peine question, a la
fin, pour souligner quelques points communs—Ile dernier ouvrage de Marnia Lazreg est quasi
exclusivement consacré a la pratique de la torture par 'Armée francaise pendant la guerre d'Algérie.
Ordonné dans un plan dont on peine a suivre le fil, le propos de l'auteure est de prendre la torture
comme « une catégorie analytique et une pratique » permettant de comprendre comment 'Etat colonial
frangais militarisé a fait de la terreur une norme, afin de lutter contre I'effondrement de 'Empire.

Cette idée n’est pas compleétement neuve : dés la guerre, Pierre Vidal-Naquet avait proposé une analyse
de la raison d’Etat a I'ceuvre en Algérie et en France et, plus récemment, 'auteure de ses lignes a
proposé un travail d’histoire sur les violences illégales de I’Armée frangaise en Algérie entre 1954 et
1962. L'approche de Marnia Lazreg prétend cependant étre originale et il faut bien admettre que, pour
I'essentiel, elle ne convainc pas.

On peut regretter, pour commencer, que l'auteure prétende mener une réflexion sur la démocratie
francaise et la France coloniale sans jamais se pencher sérieusement sur le territoire métropolitain. Alors
qu’elle affiche le postulat d'une « France coloniale en France » comme en Algérie, son étude, en réalité,
ne porte—sauf marginalement—que sur la pratique de la torture par I'Armée francaise en Algérie. La
police n’est pas du tout étudiée alors qu'elle est une institution fondamentale du maintien de l'ordre,
particuliérement intéressante pour réfléchir sur les perceptions que I'Etat nourrissait des Algériens
présents en France avant 1962. Dans ce domaine, en effet, I'historiographie sur laquelle 'auteure aurait
pu s’appuyer est encore peu fournie. Ceci dit, les travaux existant sur la répression du 17 octobre 1961
ne semblent pas connus puisqu’elle reproduit le chiffre mythique de 200 morts.

Que dire alors de I'Armée qui constitue le principal acteur de ce livre ? Si I'auteure cite de nombreuses
archives militaires, elle ne parait pas avoir saisi que ’Armée était diverse, composée en particulier de
conscrits et de professionnels. Bien sir, cette différence est mentionnée mais elle n'est pas travaillée.
Tous, en effet, sont des Frangais et c’est ce qui semble intéresser davantage Marnia Lazreg qui veut
convaincre ses lecteurs que ’Armée frangaise a systématiquement torturé en Algérie—de méme que ses
soldats auraient systématiquement violé les femmes dans les hameaux isolés (p. 155), le viol étant
considéré comme un « aspect essentiel de la terreur d’'Etat » (p. 167), rien de moins !

Pourtant, une approche plus fine aurait pu lui éviter de considérer que le témoignage d’un ancien des
services spéciaux (DOP) pouvait valoir pour l'ensemble des militaires: I'Armée est un immense
ensemble (bien plus grand que ne le pense 'auteure qui persiste a penser que seuls 500000 hommes ont
servi en Algérie quand ils furent plus prés de 1,7 million) et une analyse distinguant un service de un a
deux mille hommes (les DOP) des autres corps militaires n’aurait pas été inutile. Tous n’ont pas torturé
(elle en convient d’ailleurs), et I'important n’est sans doute pas la. L'essentiel est bien de rendre a la
torture sa dimension politique d’arme visant a maintenir la domination coloniale francaise en Algérie.
Point n’était besoin pour démontrer cette nature de rendre le propos outrancier.
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En revanche, il aurait pu étre intéressant de réfléchir au lien entre Etat colonial et état de guerre.
Qualifier ce dernier « d’état d’anomie » (p. 186), n'est-ce pas se priver d’'un moyen pour réfléchir,
précisément, sur la nature de la guerre en cours et notamment sur sa dimension coloniale ? Sur ce point,
l'auteure ne propose que rapidement une piste intéressante étayant la thése de la nature politique de la
torture et de son lien avec la relation coloniale. Selon Marnia Lazreg, en effet, il importe de replacer au
centre de la torture sa dimension sexuée (ce qu'elle appelle « sexy-ing torture »). La torture s’exercant
de maniére privilégiée sur les organes sexuels, I'auteure y voit une attestation supplémentaire qu’il s’agit
d’'une démonstration de puissance, la relation au corps du colonisé étant inscrite sous le signe de la
domination, dont 'un des registres essentiels est la domination sexuelle.

Pourtant, au-dela de quelques suggestions stimulantes, le ton général du travail et son manque de
rigueur n'en font pas un livre accessible aux non spécialistes. Il colporte en particulier quelques erreurs
et plusieurs jugements de valeur non étayés. Il attaque particuliérement certains historiens frangais dont
on comprend qu’il leur est d’abord et avant tout reproché d’étre francais, une identité réduite par
l'auteure a celle de membre « de I'ancienne puissance coloniale ». Marnia Lazreg entend-elle écrire le
coté algérien de cette histoire commune? Se prend-elle pour l'avocate de victimes algériennes
malmenées par une historiographie caricaturée en quelques lignes assassines comme peu sensible a la
douleur des Algériens ou encore suspecte d’'un complexe de supériorité ? Une telle posture, quoique peu
scientifique, pourrait se justifier si elle s’appuyait sur des sources particuliérement renouvelées. Mais on
cherche en vain les apports en ce domaine dans un livre qui, par ailleurs, parait ignorer plusieurs
ouvrages sur des sujets dont elle traite pourtant (ainsi de 'aumonerie militaire ou encore du FLN).

Rabattant trop souvent la période de conquéte, initiée en 1830, sur la guerre de décolonisation qui mit
fin a une présence frangaise plus que centenaire en Algérie, I'auteure veut suggérer des continuités : ce
faisant, elle fait aussi I'économie du systéme colonial tel qu’il fonctionna en temps de paix, lorsque
I'ordre colonial n’était pas perturbé par la violence guerriére. Frangais et Algériens se retrouvent ainsi
essentialisés ; les principes nationaux sont rabattus sur de l'éternellement-la et le poids de la période
coloniale dans la coloration de la relation entre Frangais et Algériens, y compris pour qui veut
comprendre la pratique de la torture, totalement sous-estimée. Une tension non résolue existe dans le
livre entre la notion d’Etat colonial, présent depuis 1830, et ce que le contexte de la guerre a rendu
possible a partir de 1954 et dont l'auteure reprend l'idée qu’il s’est caractérisé par une militarisation du
pouvoir politique et un abandon progressif de pouvoirs importants, notamment judiciaires et
administratifs, a 'armée.

Plus globalement, I'auteure semble assez fichée avec la chronologie : si on peut trouver ici et la une
mention de date, et tenter de saisir la durée de la guerre elle-méme (de 1954 a 1962), le livre renvoie
plutdt la guerre a un seul et méme ensemble. Or les évolutions sont grandes pendant cette période (il
n'est qu'a évoquer le changement de régime et l'instauration de la Vé République) et, pour ce qui
concerne le sujet du livre, également importantes. Mais 'auteure a centré son analyse sur la guerre
contre-révolutionnaire que les Francais disent effectivement mener en Algérie. Cette doctrine, élaborée
dans un contexte bien précis et par quelques individus, s’est imposée peu a peu au sommet de I'armée
d'Algérie. Elle domine I'analyse de la guerre en particulier lors de la « bataille d’Alger » qui constitue un
des points de référence de l'auteure (qui utilise régulierement le film de Gillo Pontecorvo comme s’il
s’agissait d'un documentaire contemporain des faits). Or, ce moment d’acmé de la violence frangaise n’est
pas restitué dans sa spécificité. Bien plus, la partie est prise pour le tout; 'ensemble de I'armée en
Algérie pendant huit années de guerre est identifiée a ces mois sanglants de I'année 1957 voire au
maximum aux deux années qui suivirent ot la théorie de la guerre contre-révolutionnaire eut encore le
vent en poupe—le fait que le titre de l'ouvrage mentionne « Alger » et non 1'Algérie apparait ici
révélateur. L’analyse du passage de la doctrine a la pratique n’est par ailleurs pas faite ; les conversations
au mess qu’évoque l'auteure étant des preuves un peu légeres.

Si le poids de la doctrine militaire est essentiel pendant la guerre d'Algérie, il serait aussi intéressant
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d’en restituer le champ concurrentiel : pourquoi, a un certain moment, une doctrine s'impose-t-elle ? Sur
quoi repose-t-elle ? Pourquoi, sur le terrain, trouve-t-elle des échos mais aussi des résistances ?
Comment le pouvoir politique s’en saisit-il ?

De ces nuances, qui sont aussi a rattacher a une chronologie, a peine quelques allusions dans le livre,
qu'un lecteur peu connaisseur peinera sans doute a rattacher a une chronologie plus large, ot la guerre
est d’abord pergue comme un simple désordre a mater pour ensuite devenir un probléme national face a
une insurrection qui gagne du terrain et impose de réfléchir aux nécessaires mutations de 1'Algérie
francaise. Les derniéres années de la guerre (1960-1962), quant a elles, sont marquées par une évolution
politique vers I'indépendance de 1'Algérie et un changement de la relation du pouvoir politique a la
pratique de la torture—ce que 'auteure semble ignorer.

De méme on peut regretter que I'ensemble du territoire algérien soit décrit comme un tout sur lequel
s’abat indistinctement la répression frangaise. Or, rien n’est moins vrai. Prendre, en particulier, des
exemples issus de la situation en Kabylie, qui fut une région extrémement marquée par la guerre et une
trés féroce répression, comme illustrant I'ensemble de la situation en Algérie frise la malhonnéteté
intellectuelle. L’auteure semble aussi ignorer que l'organisation du FLN contre qui se battaient les
forces de l'ordre francaises n’était pas aussi forte partout et, surtout, pas exempte de problémes internes
importants. Ce ne sont d’ailleurs pas ces maquisards de I'intérieur qui prirent le pouvoir en 1962 comme
elle le suggere pourtant (p. 256).

Loin de cet affinement du regard, c’est une comparaison grossiére qui court tout au long du livre entre la
politique de la France en Algérie (depuis 1830 ou entre 1954 et 1962 ?) et celle de I’Allemagne nazie.
Quel sens peut-on donner a cette suggestion répétée ? Que la France républicaine et coloniale était un
Etat autoritaire et raciste ? Que la différence entre démocratie et dictature n’est rien au regard des corps
torturés ? Difficile de trancher mais la suggestion est bien 1a, aussi facile qu’'une pente a prendre, aussi
inutile qu'un ornement rhétorique pour faire avancer la compréhension. En revanche, sa portée
polémique est grande et sa dimension idéologique n'est pas négligeable alors que le président de la
République algérienne lui-méme n’hésite pas a suggérer la comparaison en parlant de « génocide
identitaire » commis par la France en Algérie ou encore de « violence génocidaire » (printemps 2006).

Sur ce point, comme ailleurs, 'auteure est beaucoup plus affirmative que démonstrative. Les postulats
sont énoncés et illustrés; les références citées sont trop souvent peu nombreuses alors que Marnia
Lazreg généralise le propos: ainsi des nombreux journaux intimes de militaires qui décriraient des
soldats pourchassant systématiquement les femmes lors des fouilles de village ou encore d'un seul
témoignage utilisé pour démontrer qu’il « n’était pas rare que de jeunes garcons soient kidnappés » par
les soldats frangais pour devenir harkis, en passant par le rire des soldats comme trait récurrent des
tortures (aucune source) ! Trois chapitres fonctionnent quasiment exclusivement de cette maniere. Le
chapitre sur les intellectuels est le moins choquant: il ne retient que Fanon, Sartre et Camus, en
alternant une lecture de leurs textes tant6t comme ceux d’acteurs de l'histoire qu'elle étudie tantot
comme ceux intellectuels réfléchissant sur la violence. En revanche deux chapitres vont tres loin dans la
généralisation abusive : celul sur le christianisme et celui sur les modéles de pacification.

Dans ce dernier, seuls des cas extrémes et radicaux sont retenus. L’auteure peut ainsi dépeindre une
réalité effrayante a partir de quelques situations dont elle est incapable de nous expliquer de quoi elles
sont représentatives. De méme le chapitre consacré au réle du christianisme dans la justification de la
pratique de la torture repose sur le postulat d'une guerre « saturée de religion », les Francais étant
pétris de christianisme (alors qu'on déplore a cette époque leur déchristianisation) et surtout guidés par
une politique trempée aux sources chrétiennes, si ce n’est faite au nom de Dieu !

Pour finir, 'ensemble du livre est dominé par I'approximation, tant dans I'établissement des preuves que
dans le déroulement du raisonnement. Comment, dans ces conditions y adhérer, en tout cas,
intellectuellement ? Il est, en particulier, sidérant que la torture y soit, encore a la fin, rabattue sur la
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recherche du renseignement alors que I'axe majeur de I'ouvrage est pourtant d’en affirmer la dimension
essentiellement politique, au moins en Algérie hier et en Iraq aujourd'hui.
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