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Contrairement à ce que son titre peut laisser croire—de l’Iraq il n’est en réalité qu’à peine question, à la 
fin, pour souligner quelques points communs—le dernier ouvrage de Marnia Lazreg est quasi 
exclusivement consacré à la pratique de la torture par l’Armée française pendant la guerre d'Algérie. 
Ordonné dans un plan dont on peine à suivre le fil, le propos de l’auteure est de prendre la torture 
comme « une catégorie analytique et une pratique » permettant de comprendre comment l’Etat colonial 
français militarisé a fait de la terreur une norme, afin de lutter contre l’effondrement de l’Empire.  
 
Cette idée n’est pas complètement neuve : dès la guerre, Pierre Vidal-Naquet avait proposé une analyse 
de la raison d’Etat à l’œuvre en Algérie et en France et, plus récemment, l’auteure de ses lignes a 
proposé un travail d’histoire sur les violences illégales de l’Armée française en Algérie entre 1954 et 
1962. L’approche de Marnia Lazreg prétend cependant être originale et il faut bien admettre que, pour 
l’essentiel, elle ne convainc pas. 
 
On peut regretter, pour commencer, que l’auteure prétende mener une réflexion sur la démocratie 
française et la France coloniale sans jamais se pencher sérieusement sur le territoire métropolitain. Alors 
qu’elle affiche le postulat d’une « France coloniale en France » comme en Algérie, son étude, en réalité, 
ne porte—sauf marginalement—que sur la pratique de la torture par l’Armée française en Algérie. La 
police n’est pas du tout étudiée alors qu’elle est une institution fondamentale du maintien de l’ordre, 
particulièrement intéressante pour réfléchir sur les perceptions que l’Etat nourrissait des Algériens 
présents en France avant 1962. Dans ce domaine, en effet, l’historiographie sur laquelle l’auteure aurait 
pu s’appuyer est encore peu fournie. Ceci dit, les travaux existant sur la répression du 17 octobre 1961 
ne semblent pas connus puisqu’elle reproduit le chiffre mythique de 200 morts. 
 
Que dire alors de l’Armée qui constitue le principal acteur de ce livre ? Si l’auteure cite de nombreuses 
archives militaires, elle ne paraît pas avoir saisi que l’Armée était diverse, composée en particulier de 
conscrits et de professionnels. Bien sûr, cette différence est mentionnée mais elle n’est pas travaillée. 
Tous, en effet, sont des Français et c’est ce qui semble intéresser davantage Marnia Lazreg qui veut 
convaincre ses lecteurs que l’Armée française a systématiquement torturé en Algérie—de même que ses 
soldats auraient systématiquement violé les femmes dans les hameaux isolés (p. 155), le viol étant 
considéré comme un « aspect essentiel de la terreur d’Etat » (p. 167), rien de moins ! 
 
Pourtant, une approche plus fine aurait pu lui éviter de considérer que le témoignage d’un ancien des 
services spéciaux (DOP) pouvait valoir pour l’ensemble des militaires : l’Armée est un immense 
ensemble (bien plus grand que ne le pense l’auteure qui persiste à penser que seuls 500000 hommes ont 
servi en Algérie quand ils furent plus près de 1,7 million) et une analyse distinguant un service de un à 
deux mille hommes (les DOP) des autres corps militaires n’aurait pas été inutile. Tous n’ont pas torturé 
(elle en convient d’ailleurs), et l’important n’est sans doute pas là. L’essentiel est bien de rendre à la 
torture sa dimension politique d’arme visant à maintenir la domination coloniale française en Algérie. 
Point n’était besoin pour démontrer cette nature de rendre le propos outrancier. 
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En revanche, il aurait pu être intéressant de réfléchir au lien entre Etat colonial et état de guerre. 
Qualifier ce dernier « d’état d’anomie » (p. 186), n’est-ce pas se priver d’un moyen pour réfléchir, 
précisément, sur la nature de la guerre en cours et notamment sur sa dimension coloniale ? Sur ce point, 
l’auteure ne propose que rapidement une piste intéressante étayant la thèse de la nature politique de la 
torture et de son lien avec la relation coloniale. Selon Marnia Lazreg, en effet, il importe de replacer au 
centre de la torture sa dimension sexuée (ce qu’elle appelle « sexy-ing torture »). La torture s’exerçant 
de manière privilégiée sur les organes sexuels, l’auteure y voit une attestation supplémentaire qu’il s’agit 
d’une démonstration de puissance, la relation au corps du colonisé étant inscrite sous le signe de la 
domination, dont l’un des registres essentiels est la domination sexuelle. 
 
Pourtant, au-delà de quelques suggestions stimulantes, le ton général du travail et son manque de 
rigueur n’en font pas un livre accessible aux non spécialistes. Il colporte en particulier quelques erreurs 
et plusieurs jugements de valeur non étayés. Il attaque particulièrement certains historiens français dont 
on comprend qu’il leur est d’abord et avant tout reproché d’être français, une identité réduite par 
l’auteure à celle de membre « de l’ancienne puissance coloniale ». Marnia Lazreg entend-elle écrire le 
côté algérien de cette histoire commune ? Se prend-elle pour l’avocate de victimes algériennes 
malmenées par une historiographie caricaturée en quelques lignes assassines comme peu sensible à la 
douleur des Algériens ou encore suspecte d’un complexe de supériorité ? Une telle posture, quoique peu 
scientifique, pourrait se justifier si elle s’appuyait sur des sources particulièrement renouvelées. Mais on 
cherche en vain les apports en ce domaine dans un livre qui, par ailleurs, paraît ignorer plusieurs 
ouvrages sur des sujets dont elle traite pourtant (ainsi de l’aumônerie militaire ou encore du FLN). 
 
Rabattant trop souvent la période de conquête, initiée en 1830, sur la guerre de décolonisation qui mit 
fin à une présence française plus que centenaire en Algérie, l’auteure veut suggérer des continuités : ce 
faisant, elle fait aussi l’économie du système colonial tel qu’il fonctionna en temps de paix, lorsque 
l’ordre colonial n’était pas perturbé par la violence guerrière. Français et Algériens se retrouvent ainsi 
essentialisés ; les principes nationaux sont rabattus sur de l’éternellement-là et le poids de la période 
coloniale dans la coloration de la relation entre Français et Algériens, y compris pour qui veut 
comprendre la pratique de la torture, totalement sous-estimée. Une tension non résolue existe dans le 
livre entre la notion d’Etat colonial, présent depuis 1830, et ce que le contexte de la guerre a rendu 
possible à partir de 1954 et dont l’auteure reprend l’idée qu’il s’est caractérisé par une militarisation du 
pouvoir politique et un abandon progressif de pouvoirs importants, notamment judiciaires et 
administratifs, à l’armée.  
 
Plus globalement, l’auteure semble assez fâchée avec la chronologie : si on peut trouver ici et là une 
mention de date, et tenter de saisir la durée de la guerre elle-même (de 1954 à 1962), le livre renvoie 
plutôt la guerre à un seul et même ensemble. Or les évolutions sont grandes pendant cette période (il 
n’est qu’à évoquer le changement de régime et l’instauration de la Vè République) et, pour ce qui 
concerne le sujet du livre, également importantes. Mais l’auteure a centré son analyse sur la guerre 
contre-révolutionnaire que les Français disent effectivement mener en Algérie. Cette doctrine, élaborée 
dans un contexte bien précis et par quelques individus, s’est imposée peu à peu au sommet de l’armée 
d'Algérie. Elle domine l’analyse de la guerre en particulier lors de la « bataille d’Alger » qui constitue un 
des points de référence de l’auteure (qui utilise régulièrement le film de Gillo Pontecorvo comme s’il 
s’agissait d’un documentaire contemporain des faits). Or, ce moment d’acmé de la violence française n’est 
pas restitué dans sa spécificité. Bien plus, la partie est prise pour le tout ; l’ensemble de l’armée en 
Algérie pendant huit années de guerre est identifiée à ces mois sanglants de l’année 1957 voire au 
maximum aux deux années qui suivirent où la théorie de la guerre contre-révolutionnaire eut encore le 
vent en poupe—le fait que le titre de l’ouvrage mentionne « Alger » et non l'Algérie apparaît ici 
révélateur. L’analyse du passage de la doctrine à la pratique n’est par ailleurs pas faite ; les conversations 
au mess qu’évoque l’auteure étant des preuves un peu légères. 
 
Si le poids de la doctrine militaire est essentiel pendant la guerre d'Algérie, il serait aussi intéressant 
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d’en restituer le champ concurrentiel : pourquoi, à un certain moment, une doctrine s’impose-t-elle ? Sur 
quoi repose-t-elle ? Pourquoi, sur le terrain, trouve-t-elle des échos mais aussi des résistances ? 
Comment le pouvoir politique s’en saisit-il ?  
 
De ces nuances, qui sont aussi à rattacher à une chronologie, à peine quelques allusions dans le livre, 
qu’un lecteur peu connaisseur peinera sans doute à rattacher à une chronologie plus large, où la guerre 
est d’abord perçue comme un simple désordre à mater pour ensuite devenir un problème national face à 
une insurrection qui gagne du terrain et impose de réfléchir aux nécessaires mutations de l'Algérie 
française. Les dernières années de la guerre (1960-1962), quant à elles, sont marquées par une évolution 
politique vers l’indépendance de l'Algérie et un changement de la relation du pouvoir politique à la 
pratique de la torture—ce que l’auteure semble ignorer.  
 
De même on peut regretter que l’ensemble du territoire algérien soit décrit comme un tout sur lequel 
s’abat indistinctement la répression française. Or, rien n’est moins vrai. Prendre, en particulier, des 
exemples issus de la situation en Kabylie, qui fut une région extrêmement marquée par la guerre et une 
très féroce répression, comme illustrant l’ensemble de la situation en Algérie frise la malhonnêteté 
intellectuelle. L’auteure semble aussi ignorer que l’organisation du FLN contre qui se battaient les 
forces de l'ordre françaises n’était pas aussi forte partout et, surtout, pas exempte de problèmes internes 
importants. Ce ne sont d’ailleurs pas ces maquisards de l’intérieur qui prirent le pouvoir en 1962 comme 
elle le suggère pourtant (p. 256). 
 
Loin de cet affinement du regard, c’est une comparaison grossière qui court tout au long du livre entre la 
politique de la France en Algérie (depuis 1830 ou entre 1954 et 1962 ?) et celle de l’Allemagne nazie. 
Quel sens peut-on donner à cette suggestion répétée ? Que la France républicaine et coloniale était un 
Etat autoritaire et raciste ? Que la différence entre démocratie et dictature n’est rien au regard des corps 
torturés ? Difficile de trancher mais la suggestion est bien là, aussi facile qu’une pente à prendre, aussi 
inutile qu’un ornement rhétorique pour faire avancer la compréhension. En revanche, sa portée 
polémique est grande et sa dimension idéologique n’est pas négligeable alors que le président de la 
République algérienne lui-même n’hésite pas à suggérer la comparaison en parlant de « génocide 
identitaire » commis par la France en Algérie ou encore de « violence génocidaire » (printemps 2006).  

Sur ce point, comme ailleurs, l’auteure est beaucoup plus affirmative que démonstrative. Les postulats 
sont énoncés et illustrés ; les références citées sont trop souvent peu nombreuses alors que Marnia 
Lazreg généralise le propos : ainsi des nombreux journaux intimes de militaires qui décriraient des 
soldats pourchassant systématiquement les femmes lors des fouilles de village ou encore d’un seul 
témoignage utilisé pour démontrer qu’il « n’était pas rare que de jeunes garçons soient kidnappés » par 
les soldats français pour devenir harkis, en passant par le rire des soldats comme trait récurrent des 
tortures (aucune source) ! Trois chapitres fonctionnent quasiment exclusivement de cette manière. Le 
chapitre sur les intellectuels est le moins choquant : il ne retient que Fanon, Sartre et Camus, en 
alternant une lecture de leurs textes tantôt comme ceux d’acteurs de l’histoire qu’elle étudie tantôt 
comme ceux intellectuels réfléchissant sur la violence. En revanche deux chapitres vont très loin dans la 
généralisation abusive : celui sur le christianisme et celui sur les modèles de pacification.  

Dans ce dernier, seuls des cas extrêmes et radicaux sont retenus. L’auteure peut ainsi dépeindre une 
réalité effrayante à partir de quelques situations dont elle est incapable de nous expliquer de quoi elles 
sont représentatives. De même le chapitre consacré au rôle du christianisme dans la justification de la 
pratique de la torture repose sur le postulat d’une guerre « saturée de religion », les Français étant 
pétris de christianisme (alors qu’on déplore à cette époque leur déchristianisation) et surtout guidés par 
une politique trempée aux sources chrétiennes, si ce n’est faite au nom de Dieu ! 

Pour finir, l’ensemble du livre est dominé par l’approximation, tant dans l’établissement des preuves que 
dans le déroulement du raisonnement. Comment, dans ces conditions y adhérer, en tout cas, 
intellectuellement ? Il est, en particulier, sidérant que la torture y soit, encore à la fin, rabattue sur la 
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recherche du renseignement alors que l’axe majeur de l’ouvrage est pourtant d’en affirmer la dimension 
essentiellement politique, au moins en Algérie hier et en Iraq aujourd'hui. 
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