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Quarante ans après la signature des accords d’Évian, France 3 a décidé de 
marquer  cet  anniversaire  par  un  documentaire  de  3  heures  20,  divisé  en  trois 
épisodes  et  diffusé trois  jours  de  suite :  L’ennemi  intime  de Patrick  Rotman (Kuiv 
Productions). Ce film est pourtant très éloigné de toute commémoration. Il y est bien 
question de temps écoulé, mais de temps individuels, vécus depuis la fin de la guerre 
par chacun des témoins sélectionnés par le réalisateur. 

Le film porte aussi l’empreinte de l’année de sa réalisation. En 2001, la France 
a gratté la blessure purulente qu’elle a découverte, l’année précédente, le long des 
flancs de son histoire coloniale : les tortures mais aussi les exécutions sommaires et 
les  viols  accomplis  par  l’armée  française  en  Algérie  sont  devenus  des  sujets 
d’interrogations ou de conversations dans de très larges secteurs de l’opinion. Patrick 
Rotman  se  propose  d’éclairer  ces  questions  tout  en  participant  lui-même  à  la 
construction médiatique de cet objet, à l’articulation de la mémoire et de l’histoire.

Les premiers moments du film superposent les photos d’identité des jeunes 
militaires,  à  l’époque  de  la  guerre,  et  leurs  voix  aujourd’hui.  La question initiale 
semble  être :  comment  passé  et  présent  communiquent-ils  au  sein  d’une  même 
identité  ?  À  l’échelle  des  individus,  que  le  documentaire  se  propose  d’explorer, 
comment  vivre  avec  un  événement  présenté  comme  traumatique  (pratiquer  la 
torture, exécuter un prisonnier) ? Le film est rapidement happé par la description des 
violences  elles-mêmes,  la  recherche  d’explications  sur  le  passage  à  l’acte, 
l’exploration de ce que Patrick Rotman appelle « l’ennemi intime, celui qui est en 
nous ». De ce voyage au bout de la nuit, il ne ressort pas vraiment ; les spectateurs  
sont laissés devant une accumulation de chocs vécus par des hommes qui, plus de 
quarante  ans  après  et  dans  un  contexte  médiatique  particulier,  ont  accepté  d’en 
reparler devant une caméra.

Guidé  par  le  désir  de  compréhension  des  mécanismes  individuels,  le 
réalisateur prend des libertés avec la chronologie et les enchaînements de la guerre. Il 
ne saurait être question de le lui reprocher s’il s’en tenait à une histoire du point de 
vue des seuls acteurs du terrain. Or, L’ennemi intime est plus qu’un film sur la torture 
ou un film sur la difficulté  de vivre avec le souvenir de violences accomplies ou 
observées, c’est un film sur la guerre d'Algérie découpé en trois temps grossièrement 
chronologiques : « Pacification », « Engrenages », « États d’armes ». Le réalisateur y 
propose une interprétation de l’histoire de la guerre d’Algérie, avec des articulations, 
des liens logiques, des enchaînements de faits, etc.  Indépendamment des analyses 
proposées,  la  construction  des  événements  les  uns  par  rapport  aux  autres  induit 
parfois des déformations dans la perception de la guerre. Ainsi on peut s’étonner de 
voir l’évocation de l’indépendance précéder celle du putsch. 

Ces décalages tiennent bien souvent au montage et au choix des images. Le 
film repose essentiellement sur des interviews réalisées par Patrick Rotman avec des 



anciens combattants. Les réponses qu’ils font à des questions, la plupart du temps 
coupées, constituent la plus grande partie de la bande-son. Les images, elles, sont de 
plusieurs  types :  les  interviews  elles-mêmes,  d’autres  entretiens  tournés  pour des 
documentaires bien antérieurs (ce qui n’est pas mentionné à l’écran, produisant un 
brouillage quant au statut de ces interviews), des photographies et des films privés et 
enfin  des  films  issus  de  l’Établissement  de  communication  et  de  production 
audiovisuelle ou des actualités cinématographiques (Pathé, Gaumont). 

Or l’origine et  la  date des images ne sont pas toujours mentionnées.  Cette 
absence,  toujours  gênante  si  on  veut  pouvoir  utiliser  scientifiquement  ou 
pédagogiquement le film (ce qui n’est certes pas le cas de la majorité des spectateurs), 
peut avoir des effets de sens faussant la perception de la réalité historique. Ainsi la 
conférence  de  presse  où  André  Malraux  s’engage,  au  nom  du  nouveau 
gouvernement de Gaulle, en juin 1958, à ce qu’il n’y ait plus de tortures en Algérie 
succède  à  un  passage  sur  le  plan  Challe  et  les  Détachements  opérationnels  de 
protection (1959-1960) et à l’interview d’un témoin ayant été à Alger en juin 1961. Le 
fait que les images de cette conférence de presse ne soient pas datées à l’écran invite à 
penser qu’elle est postérieure à la dernière date mentionnée, soit trois ans après sa 
date réelle. Même si le principal intérêt du film n’est pas dans cette histoire générale 
de la guerre d'Algérie,  on peut regretter que son auteur ait laissé certaines de ces 
imprécisions, plus ou moins signifiantes.

L’essentiel  du  film  est  ailleurs :  dans  ces  portraits  d’hommes  livrant  les 
souvenirs de leurs actes et/ou de leurs troubles face aux violences de cette guerre. La 
caméra est toujours posée de la même manière - à l’exception du général Aussaresses 
qui bénéficie d’un dispositif différent pour des raisons tenant sans doute largement à 
son mutisme, difficile à gérer à l’image. Elle filme ces témoins en plan serré, souvent 
en  gros  plan,  toujours  sous  deux  mêmes  angles :  de  face  et  de  profil,  évoquant 
irrésistiblement des photographies d’identité judiciaire, tant cette position de profil 
est inhabituelle à l’écran et tant elle se trouve être l’auxiliaire d’un processus proche 
de l’aveu.

Les questions portent toujours sur les violences, le plus souvent celles que les  
militaires ont eux-mêmes exercées. Patrick Rotman pousse ses interlocuteurs à entrer 
dans le détail  de leurs gestes et  de leurs sentiments ;  l’effet  est  souvent sidérant, 
douloureux, insoutenable. Mis en position de voyeur découvrant des mémoires qui 
s’exposent ou se débattent, refusent aussi de se livrer, mais jouant parfois avec les 
questions posées et la manière d’y répondre, le spectateur voit s’accumuler des récits 
qui creusent souvent l’horreur. Le réalisateur laisse le témoignage produire son choc 
sans l’accompagner par une analyse. N’a-t-il pas mis en garde avant le générique : 
« Vous allez voir des images ou des choses délicates » ? Le spectateur était prévenu ! 
Parfois un témoin propose lui-même l’interprétation de ce qu’il décrit mais le statut 
de ces moments ne sont pas clair puisque Patrick Rotman semble valider ce qui est  
dit - par exemple par le support d’une image - sans le faire vraiment explicitement.

Il  n’en demeure pas moins que ce long documentaire,  qui s’achève avec la 
description des violences infligées par l’ALN à ceux qui combattirent côté français et 



avec le retour difficile des militaires en métropole, offre une indéniable exploration 
des ressorts de l’action des militaires français pendant la guerre d'Algérie. Poids du 
groupe,  vision  des  violences  de  l’autre  camp,  sentiment  de  peur,  pulsion  de 
vengeance, jouissance sadique, etc., autant de ressorts internes ou externes qui sont 
proposés  comme  des  pistes  aux  spectateurs  désireux  de  comprendre  comme 
« l’ennemi intime » peut agir en nous. 

Mettant en images ces éléments souvent même indicibles, le film de Patrick 
Rotman propose autant de visages pour s’identifier, autant de fragments de vie pour 
apercevoir  un  bout  de  l’histoire  de  ces  violences  réellement  commises  par  des 
militaires  français  en  Algérie.  Ce  documentaire  laisse  le  spectateur  plein  de 
questions : il n’a en effet pas vocation à clore le récit du passé mais, au contraire, à 
susciter le débat. 

L’écho qu’il a suscité lors de sa diffusion à la télévision semble montrer qu’il a 
contribué à ouvrir, encore et encore, des plaies mal suturées et - on peut le souhaiter  
en tout cas - aider à les panser. Il est, en outre, venu prendre sa place dans une série 
d’événements ayant marqué la (re)découverte par la société française des violences 
accomplies par son armée en Algérie. À ce titre, il est autant un film sur « l’ennemi 
intime » qu’un film sur son émergence sociale en France depuis juin 2000.


