
Chibanis, Chibanis

Texte paru dans la rubrique Images et Sons de Vingtième Siècle. Revue d’histoire

Deux femmes  assises  sur  un  canapé en  tissu.  Un napperon brodé  protège 
l’accoudoir sur lequel celle qui paraît la plus âgée est appuyée. Elles ont les mains 
croisées l’une sur l’autre, main droite sur main gauche pour l’une, main gauche sur 
main droite pour l’autre formant comme un x de leurs deux bras médians. Leurs 
vêtements sont blancs, un gilet passé sur une robe légère. Leurs foulards, dégageant 
l’ovale du visage, sont fermement posés sur leur front. Elles nous regardent, droit 
dans les yeux. L’une semble entrouvrir les lèvres pour nous parler. Unique photo de 
deux femmes, la couverture de Chibanis, Chibanias souligne en effet ce qui constitue 
sans doute la plus grande originalité de ce livre : évoquer les Algériens venus en 
France  depuis  les  années  1950  non  pas  seulement  comme  des  travailleurs  mais 
comme  des  humains  et,  à  ce  titre,  donner  autant  de  place  aux  femmes  qu’aux 
hommes1. 

Arrivés souvent les premiers, en contact avec le monde de l’emploi, ce sont 
eux qui manient le mieux le français et les différentes cultures auxquelles tous les 
immigrés  sont  confrontés  dans  un  pays  nouveau :  la  culture  administrative  en 
premier  lieu,  mais  aussi  les  habitudes  alimentaires,  les  manières  d’aller  à  l’école, 
d’aller à l’hôpital, à la maternité. 

Leurs femmes ne sont pas toujours venues et beaucoup parlent de repartir un 
jour, et sinon, au moins, après leur mort, pour être enterré au pays, afin que leur 
femme, leurs enfants et leurs petits-enfants parfois puissent venir se rendre sur leurs 
tombes.  Cette  absence  féminine est  là,  dans  ces  logements  exigus en foyer  qu’on 
aperçoit  sur quelques  photos,  dans les récits  bien sûr,  dans les photos sans récits 
aussi : seuls trois couples ont pu être photographiés. 

Mais  le  livre  recherche  autre  chose  qu’une  évocation  d’une  immigration 
économique,  un sacrifice  pour les  siens,  ou pour soi-même (ce  qu’évoque Azouz 
Begag dans sa préface).

Derrière  les  prénoms  qui,  au  fil  des  pages,  s’accumulent  (Fatima,  Khera, 
Mokhtaria, Rachid, Mahbouba, Rebiai, Baghdadi…), il y a un autre projet. A travers 
quelques grandes interrogations, le livre tente d’appréhender la réalité de ces vieux 
immigrés :  pourquoi  et  comment  sont-ils  venus  en  France ?  Comment  ont-ils  été 
logés ?  Comment  ont-ils  travaillé ?  Quelles  sont  leurs  relations  avec  les  autres 
habitants  de  l’hexagone ?  Quelle  place  à  la  religion  musulmane  dans  leur  vie ? 
Quelles  sont  leurs  relations  à  leur  famille  et  à  leur  pays  d’origine ?  Où,  enfin, 
souhaitent-ils  être  enterrés ?  Pourtant  la  présentation  n’est  pas  systématique et  si 
certaines  photos  sont  accompagnées  de grands récits,  issus  d’entretiens  mais  pas 
nécessairement restitués dans leur oralité, d’autres sont seules et le lecteur doit se 
contenter de ces regards, plantés dans ses yeux.
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Ces  photos  parlent  de  dignité.  Certaines  personnes  sont  interrogatives, 
d’autres paraissent complices. Qui est ce photographe et qui sont ces lecteurs qui se 
cachent derrière lui ? Un des récits s’adresse aussi à nous : c’est celui de Yamina. Elle 
nous remercie de notre visite : « C’est la première fois que j’ai parlé de la vie de ma 
famille, j’ai pu raconter des choses qui me font très mal au ventre et que je n’arrive 
pas à sortir ».  En effet, nous les faisons aussi, ces visites, et nous emboîtons le pas au 
photographe.

Au fil de la lecture, se tisse un étrange jeu de ressemblances et de différences,  
dans lequel photos et récits jouent chacun leur rôle. Tous ces êtres humains disent 
des désirs et des souffrances, des joies et des peines silencieuses : tous sont uniques et 
pourtant c’est aussi un portrait collectif qui émerge. Quelques Tunisiens ne viennent 
pas modifier le tableau : si la guerre d’indépendance algérienne est absente de leur 
histoire, la colonisation et l’indépendance du pays, les relations particulières tissées 
avec  la  France,  forment  tout  de  même  une  forte  connivence,  que  le  regard  des 
métropolitains,  des  « Européens »  comme  dit  l’une  des  chibanias,  contribue  à 
renforcer  et  à  rendre  objective.  Tous  habitent  dans  le  sud  de  la  France, 
principalement à Port de Bouc mais l’histoire locale ici vient servir d’illustration à un 
propos général sur le sentiment d’absence, la difficulté à vivre loin de chez soi, les 
mille  et  un chemins pour trouver la porte  d’un nouveau chez soi  et  éprouver  le 
sentiment d’être bien là… au point de vouloir y mourir et y être enterré(e).

Ces  photographies,  en noir  et  blanc,  dans un décor  intérieur  généralement 
sobre, quand il ne s’agit pas d’un drap noir, tendu derrière les personnes, sont aussi  
émouvantes. Les récits donnent parfois des dates de naissance mais les rides nous 
renseignent tout autant. De ces « anciens » (c’est le sens de  chibani  en arabe, qui y 
inclut  une  connotation  respectueuse),  le  photographe  propose  aussi  de  garder 
l’image avant qu’ils ne s’en aillent. Parfois en légère contre-plongée, le plus souvent à 
travers des cadrages en plan américain, il laisse le corps de ces interlocuteurs/trices 
s’imposer et, malgré la raideur de certaine posture, les bras plaqués le long du corps,  
prendre possession de l’image. Le photographe prend ainsi sa place dans la relation 
singulière que ces immigrés de culture musulmane ont pu construire avec l’image – 
le récit poétique qui clôt le livre en témoigne d’ailleurs à sa façon. La photographie 
assume ici une valeur patrimoniale tout autant qu’elle est une offrande d’un plus 
jeune à ces aînés.

En même temps qu’une source pour l’histoire de cette  séquence historique 
(l’immigration de travail massive des années 1950 et 1960), centrée sur la situation 
réservée  aux  personnes  venues  de  l’autre  côté  de  la  Méditerranée,  des  anciens 
départements  français d'Algérie,  ce livre témoigne aussi de la redécouverte  de ce 
passé  en  France.  A  l’instar  de  Mémoires  d’immigrés  de  Yamina  Benguigui, 
documentaire révélateur d’un mouvement de fond parcourant la France depuis les 
années 1980 à propos de la place des immigrés maghrébins dans notre société et dans 
notre perception identitaire collective, ce livre réfléchit au passage du temps et aux 
marques laissées par les générations passées. La nature même de son interrogation 
est profondément actuelle. Elle permet de percevoir à travers ces fragments de vie la 



complexité des appartenances et la profondeur des tensions qui habitent chacun(e) 
d’entre nous, tant les visages et les récits de ces  Chibanis,  Chibanias  font partie de 
notre vie.


