Coco Fusco, Petit manuel de torture a l'usage des femmes-soldats.

Petit manuel de torture a l'usage des femmes-soldats : tel n’est pas exacte-
ment le titre de ce qui nous est donné a lire. Le manuel existe bien mais il
tient en quelques images et un trés court texte, a la fin du livre. Uessentiel
de I'ouvrage est intitulé « Extension du domaine de la femme ». Coco Fusco
y continue une réflexion entamée lors de la performance que cette artiste a
créée en 2006, « A Room of One’s Own : Women and Power in the New Ame-
rica ». Il s’agit pour elle de prolonger le choc des photos sorties de la prison
américaine d’Abu Ghraib ou des femmes américaines, en treillis, posaient
devant des prisonniers irakiens dénudés, torturés, voire morts. Ces images
d’humiliation ou I'image devenait un élément du mécanisme de destruction
de l'autre ont fait le tour du monde trés rapidement, achevant de ruiner tout
discours sur le bien-fondé en civilisation de la présence américaine en Iraq.

La n’est cependant pas le propos de Coco Fusco. De cette affaire qui
a révélé la lacheté de la structure de commandement tout autant que son
implication dans les violences perpétrées lors de la détention des suspects
irakiens, comme d’ailleurs de celle des internés de Guantanomo, l'artiste ne
retient qu’un aspect, passé presque inapercu : ce sont des femmes qui tor-
turent et humilient, des femmes qui violentent des hommes.

Non, bien s(r, la dimension de genre n’a pas été gommée aux Etats-
Unis, quand le scandale a éclaté. En réalité, elle a méme fait sans doute
partie du subtil systéme d’euphémisation et d’excuse qui s’est alors mis en
place. Rappelons-nous en effet qu’une fois la phase de déni passée, les au-
torités américaines se sont attachées a montrer que la responsabilité limitée
était aux acteurs photographiés et a 'une de leurs responsables : en I'occur-
rence, celle qui avait alors sous son commandement les prisons américaines
en Iraq, la générale de brigade Janis Karpinski. Unique femme dans cette
zone de guerre, elle devint assez rapidement le bouc émissaire idéal, rétro-
gradée d’ailleurs quelque temps plus tard1. A coté des soldats de la police
militaire, dont on soulignait I'aspect prolétaire, peu cultivé, voire attardé, on
avait trouvé ainsi le chef qui pourrait porter le chapeau et, surtout, limiter
I'onde de choc en cantonnant les responsabilités a une question de bavures.
Les soldates elles-mémes pouvaient alors — retournement ironique - étre
présentées comme de pauvres victimes, de simples subalternes devenues
boucs émissaires.

Que le systeme de détention américain en Iraq, a I'image de la guerre
menée dans ce pays, permette de penser qu’il ne s’agissait absolument pas
de bavures mais bien d’un systeme d’humiliation validé en haut lieu et congu
d’aprés une certaine conception de I'ennemi, terroriste, arabe et musulman,
n’est sans doute plus a démontrer2. En revanche, que les femmes soldats
aient joué, dans ce systeme, un role spécifique pouvait encore étre éclairé :
c’est ce que se propose de faire Coco Fusco.

Bien s(r, on pourrait insister sur le fait que Lynndie England et Sabrina
Harman soient devenues de véritables personnages de |'histoire de la guerre
en Iraqg. On pourrait rappeler comment les autorités américaines ont vicieu-
sement instillé I'idée que ces photos étaient la partie émergée d’un iceberg
d’horreurs, qu’elles n’étaient que peu de choses a c6té de ce qui aurait pu



étre montré a un public vite effarouché. Utilisant I'arme psychologique en-
vers son propre électorat, le gouvernement américain suggérait toujours,
sans jamais admettre, et tentait surtout de faire passer ces photos pour des
choses de peu d’importance3.

Qu’elles aient été immédiatement reproduites, qu’on en ait trouvé des
répliques peintes sur les murs de nombreux pays arabes et en particulier
en Iran, n'est pas le sujet de ce petit livre. Loin de la géopolitique et loin de
I'lraqg finalement, Coco Fusco se penche sur son pays et sur ce que ces photos
ont montré de la place que les femmes y avaient encore, notamment dans
I'armée.

En effet, Lynndie England et Sabrina Harman ne sont ni des petites pou-
lettes4, ni des anti Jessica Lynch. Elles ne sont pas la face sombre des femmes
soldats en Iraq la ou Jessica Lynch incarnerait la lumiere, I’héroisme mais
aussi la faiblesseb. Le propos de Coco Fusco renverse cette pensée réconfor-
tante : ces femmes sont des femmes soldats et en tant que telles - femmes et
soldats - elles participent pleinement du systéme militaire américain. Ce que
ces photos ont révélé est bien une facette de la nouvelle armée américaine
qui ne recoure pas seulement aux femmes comme d’autres volontaires, des
soldats parmi d’autres. Larmée sait utiliser les individus pour leurs qualités
propres et les femmes pour ce que leur appartenance a un sexe spécifique
permet d’obtenir.

Pour s’en convaincre, Coco Fusco a loué les services d’anciens spécia-
listes militaires américains des interrogatoires qui proliferent aux Etats-Unis.
Avec quelques complices féminines, elle a fait un stage pendant trois jours.
Elle voulait tester ainsi son idée selon laquelle une recrue féminine n’était
pas entrainée de la méme maniere a interroger des suspects. Lexpérience
fut concluante : les corps — de celui/celle qui interroge comme de celui/celle
qui est interrogé-e — sont essentiels ; elle en tira un petit film et la matiere de
sa performance, dont certains dessins nous sont fournis a la fin du livre (le
manuel proprement dit). Par des attouchements, des postures provocant les
prisonniers, par des gestes obscenes sur elles-mémes ou sur eux, les femmes
soldats exploitent lors des interrogatoires une gamme d’attitudes allant de la
femme consolatrice a I'actrice pornographique en passant par |'utilisation du
sang menstruel comme arme supposée impure.

Révélant ainsi que les femmes sont utilisées en tant que femmes pour
torturer des prisonniers (hommes), Coco Fusco ne se contente pas de briser
le miroir que les autorités tenterent de présenter aux Ameéricains : non, les
photos d’Abu Ghraib ne constituaient pas des bavures, ou des farces de mau-
vais go(t. Ces photos indiquent trés nettement que les suspects irakiens sont
percus comme des hommes pour qui étre interrogé par une femme ajoute-
rait une dimension humiliante a la situation et pour qui, en outre, étre tortu-
ré par elle constituerait la pire des choses. Loin d’étre de légéres tortures de
minette, ces tortures prétendent bien atteindre, plus vite peut-étre et plus
efficacement (c’est du moins ce que croient ceux qui les mettent en ceuvre),
le noeud psychique sur lequel tente d’agir tout tortionnaire, celui qui, une
fois atteint, se dénouera et laissera couler informations (vraies ou fausses) et
estime de soi, confiance en I'étre humain et capacité a résister.

Cependant cette affirmation reste du domaine de la conjecture quant a
sa réalité pour les victimes. En revanche, ce que Coco Fusco pointe avec jus-



tesse c’est qu’ainsi I'armée américaine révele non seulement I'image qu’elle
a de ses adversaires, mais bien I'image gu’elle a des femmes dans ses rangs
et, sans doute, des femmes en général. « Les personnages de femmes qui
font leur apparition au détour de ces témoignages sont autant d’archétypes
venus tout droit de la culture américaine », écrit-elle nettement (p.60).

C’est bien ici que le propos prend une dimension vraiment novatrice.
L'auteure s'attache en effet a dénoncer le biopouvoir a 'ceuvre dans I'institu-
tion militaire. Les femmes ont, dans cette perspective, droit a un traitement
spécifique qui, au-dela d’un discours égalitaire, révele qu’elles sont percues
de maniere différenciée, selon une perspective de genre tout a fait tradi-
tionnelle. L’étude des violences internes a l'institution militaire, des viols
notamment, aurait pu sans doute montrer la méme chose.

Mais en étudiant les pratiques révélées par les photos d’Abu Ghraib,
Coco Fusco bouscule bien davantage. En effet, dénoncer les violences
sexuelles que I'armée américaine laisse exercer en son sein pourrait contri-
buer a ajouter les femmes soldats a la liste des femmes victimes de la vio-
lence des hommes ou, moins radical, de la violence de la domination mascu-
line. Certes, le sujet est d’'importance et, si Coco Fusco ne s’y attarde pas, il
reste d’'une redoutable actualité.

Pourtant s’intéresser aux femmes tortionnaires porte le bat ailleurs,
dans un domaine ol beaucoup de femmes et de féministes aiment a pen-
ser gu’elles sont étrangeres : celui de la violence. Le texte est pour cette
raison composé comme une lettre a Virginia Woolf, référence iconique des
réflexions féministes sur les femmes et la guerre6.

Le livre de Coco Fusco insiste sur ce qui blesse et géne parfois en affir-
mant haut et fort que les femmes peuvent étre des agents de la violence de
guerre. Cette réalité est, selon elle, « le signe manifeste d’une instrumen-
talisation par I'Etat de I'identité sexuelle, de la sexualité et de la différence
culturelle » (p.63). La perspective féministe, en effet, n’est pas abandonnée :
elle est complexifiée et dégagée de la grande naiveté renvoyant les femmes a
une nature pacifique mais aussi de celle qui se les représentent dans un sys-
teme de domination dont elles seraient seulement les victimes. Abu Ghraib
n’est pas la preuve que les femmes ont perdu leur innocence en entrant dans
I'armée ni qu’elles sont encore une fois utilisées et manipulées.

Coco Fusco propose de regarder ces femmes soldats et tortionnaires
comme des actrices a part entiere d’un systéme de domination masculine
dans lequel la valeur dominante est construite non seulement par rapport
aux femmes mais par rapport aux autres hommes, ici en particulier les pri-
sonniers irakiens. Participant sans doute aussi de leur propre aliénation, des
femmes américaines, blanches et blondes si possible, ont pourtant bien eu
ainsi tout leur role a jouer.



