Dans l’'ceil d’Aussaresses

En novembre dernier, un général est sorti de I'ombre épaisse ou le
cantonnait son statut de militaire des services secrets. Il est depuis un
personnage médiatique, un sujet de débats dans toute la société. Il a éclipsé
d'un coup les habituels généraux, les Massu ou Bigeard, pour devenir
I'incarnation de la guerre d'Algérie. L’homme se préte a ce jeu de regards. Il
propose encore un livre et un long entretien télévisé. Veut-il qu’on le
comprenne ? Il ne donne pas assez d€léments pour cela. Veut-il
s’expliquer ? Peut-étre. En tout cas il veut dire et c’est d’abord cette parole
qui agace, indigne ou choque.

Le récit du général Aussaresses n’est pas séparé du personnage qu’il
endosse a répétition depuis quelques mois. Certains veulent y voir
l'expression des forfanteries d’'un vieillard, devenu dés lors indigne de son
uniforme. On critique son absence de morale ; on s’indigne de son cynisme.
Néanmoins, cet officier supérieur, qui a participé directement a des actes
criminels et qui les reconnait, devient emblématique des méthodes utilisées
pendant  cette guerre coloniale pour briser la  résistance
nationaliste algérienne : une guerre sans loi, accomplie en pleine conscience
par des militaires soucieux de leur devoir et conduite par le pouvoir
politique. Contrairement au général Bigeard, qui a toujours nié 'usage de la
torture pendant la guerre d'Algérie, contrairement au général Massu, qui l’'a
reconnu depuis 1971, mais sans entrer dans les détails, le général
Aussaresses offre a l'opinion publique le spectacle d'une vie secréte au
service de ’Etat. Il est ainsi celui qui souléve le masque de la raison d’Etat. Il
conforte ainsi I'idée d’une guerre pleine de secrets, d'une guerre occultée.

Or que nous apprend-il ? Peu de choses que 'on ne pressentait déja.
Peu de choses qui n’avaient été déja dites a demi-mots et récemment
confirmées par les archives. Venant s’ajouter aux multiples écrits d’acteurs
de la guerre d'Algérie, le témoignage du général Aussaresses permet toutefois
d’affiner les connaissances sur ce moment particulierement sombre de
I’histoire de la guerre qu’est la lutte menée par la 10¢ D.P. a Alger. Ainsi, la

mission du commando dont il était le chef était connue, mais il dévoile



l'existence de deux équipes paralléles. En revanche, si les conditions des
morts de Larbi ben M’hidi et Ali Boumendjel se trouvent éclairées par leur
bourreau, elles n’étonnent pas les spécialistes de la période.

Et pourtant le livre du général Aussaresses semble lu comme un
vaste scoop historique. L’événement est alors moins dans ce qui est dit que
dans sa réception. La meilleure preuve en est sans doute la focalisation
d’'une partie du débat sur le role de Francois Mitterrand, alors que d’autres
ministres, et non des moindres, sont également mis en cause par ce
témoignage : Maurice Bourgés-Maunoury, Max Lejeune et Robert Lacoste
notamment, ministres de Guy Mollet. Ceux-ci sont quasiment oubliés
aujourd'hui tandis que, sous couvert d’histoire, on se livre a une
condamnation anachronique de I'ancien président de la Cinquiéme
République. Les durées sont écrasées, les Constitutions aussi, pour ne
retenir qu’une actualité faite de « révélations » sur ce personnage si présent
dans la mémoire politique francaise, particulierement vingt ans aprés mai
1981. II ne s’agit pas ici de dédouaner Francois Mitterrand de sa
responsabilité certaine. Au contraire, un travail approfondi sur son réle
pendant la guerre d'Algérie, notamment comme ministre de 'Intérieur puis
comme garde des Sceaux, reste encore a faire. Mais si le général Aussaresses
régle des comptes, c’est aussi le travail des historiens, la tache des
journalistes, la liberté des lecteurs de ne pas suivre son point de vue.

Refuser de lui emboiter le pas, c’est aussi ne pas se laisser aveugler
par le personnage qu’il incarne. Le général Aussaresses ne peut devenir
emblématique des méthodes employées pendant la guerre d'Algérie qu’au
prix d’'une torsion de la vérité. Car tout en lui est exception. C’est d’ailleurs
le propre d'un homme des services spéciaux d’€tre dans la marge. Il n’est
ainsi représentatif ni d'une armée composée majoritairement d’appelés, ni
d’officiers pour la plupart engagés dans des régiments ordinaires. Ses
méthodes sont bien celles qui gangrénent les opérations menées en Algérie
depuis le début de l'insurrection du 1¢r novembre 1954, mais la liberté dont
il dispose comme les modalités dans lesquelles il perpétre ces actes font de
son commando une structure hors du commun a laquelle ne peuvent étre

comparées qu’avec prudence les autres unités militaires servant en Algérie.



Si le commando du général Aussaresses est emblématique de la guerre, c’est
a linstar de la partie émergée d’'un iceberg. Tout se passe d’ailleurs comme
si, révélant une part sombre et secréte de la guerre d'Algérie, il avait fait
basculer dans 'ombre la plus grosse partie de la réalité : Iimplication plus
globale de 'armée dans ces violences.

Aussi, plutot que de regarder le général Aussaresses, laissons-le ou il
est, répondre a ses détracteurs et affronter les plaintes déposées contre lui.
Plutét que de sombrer dans une fascination étrange pour ce personnage qui,
certes, pourra peut-étre donner de nouveaux détails, venant nourrir une soif
de vérité voisinant avec une démarche judiciaire, portons notre regard
ailleurs.

L’intervention de 1’équipe du général Aussaresses a Alger en janvier
1957 s’inscrit dans une histoire beaucoup plus longue : celle de 'empire
francais, de la présence francaise en Algérie et de sa contestation
nationaliste, mais aussi celle d'un conflit entamé alors depuis plus de deux
années, dans lequel 'armée et le pouvoir politique tentaient de concilier des
visions parfois antagoniques. Le contexte ne sert pas a excuser les actes de
l'ancien commandant, il offre une possibilité pour les comprendre. Surtout, il
montre que la question de la responsabilité des crimes perpétrés ne saurait
étre limitée a celle de lindividu. Elle est celle d'une structure de
commandement qui laisse a ses exécutants la possibilité de recourir a des
violences aussi extrémes, radicales et illégales que la torture ou les
exécutions sommaires. Cette structure de commandement est militaire et
chaque échelon a sa part de responsabilité dans l’exécution d’'un acte de ce
genre. Mais elle est au premier chef politique, les officiers supérieurs étant
toujours subordonnés au pouvoir politique. C’est la responsabilité des
hommes politiques qui doit donc étre questionnée. Leurs actions, leurs
interventions, leur passivité aussi doivent étre mesurées. Car ne pas
interdire est lourd de conséquences. Encourager, entériner mais aussi
fermer les yeux peuvent se traduire sur le terrain par des Algériens tortureés
ou exécutés sommairement. Si l'intervention du groupe du commandant
Aussaresses est devenue possible, c’est parce que la République 1’a bien

voulue.



Les opérations de la guerre d'Algérie, menées par une armée du
contingent dans un pays démocratique et théoriquement toujours en paix,
ont sollicité a l'extréme la tension entre respect du droit et besoins du
combat particulierement forte au vingtiéme siécle ou coexistent droit de la
guerre et mise a mort massive. Les violences illégales étaient connues du
personnel politique. Qu’elles soient considérées comme dommages
collatéraux d’'une juste cause ou comme méthodes appropriées a un combat
« contre-révolutionnaire », elles ne cessent pas en 1937. A cette date le
commandant Aussaresses quitte peut-étre Alger mais la guerre continue,
avec ses méthodes. Que la Cinquiéme République succéde a la Quatriéme ou
que le général Challe remplace le général Salan n’infléchit pas
significativement le cours des choses. Au moins jusqu’en 1960, le statut des
violences illégales dans la guerre est inchangé : elles demeurent illégales
mais perpétrées sans étre particulierement sanctionnées.

La question de la responsabilité du pouvoir politique prend dés lors
une autre acuité. Ces histoires passées ne sont pas si lointaines. Cette
République est encore la noétre. Finalement, le général Aussaresses serait
presque rassurant : il ne s’agit aprés tout que d’Alger en 1957. Le général a
refermé la porte en partant ; I’épisode est clos. Mais a s’en tenir a cette vision
des choses, le passé, si lourd d’étre incompris, risque de peser indéfiniment
dans notre présent. C’est pour lui qu’il faut tenter de comprendre, pour lui
que les responsabilités respectives de chacun doivent étre assumer, a

commencer par celles de I’Etat.



