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Version française du texte 

La torture est une violence infligée délibérément à un individu dans le but de le faire 
souffrir.  Son  ressort  psychologique  fondamental  repose  sur  la  manipulation  par  le 
tortionnaire de l’idée de la mort de l’autre – manipulation rendue possible par le fait que les 
pouvoirs du tortionnaire sont absolus, qu’il contrôle aussi bien l’espace que le temps de sa 
victime. Pendant la guerre d’indépendance algérienne, la torture fut massivement pratiquée 
par l’armée française sur le territoire algérien. Elle le fut aussi par la police, en France comme 
en Algérie. Elle était considérée comme un moyen acceptable dans une lutte régulièrement 
présentée comme nécessitant des renseignements, en particulier contre le terrorisme.

Alors  que  le  droit  français  en  interdisait  l’usage  et  le  qualifiait  de  criminel,  les 
institutions répressives recouraient donc régulièrement à cette violence. Elle était perpétrée 
par des agents de l’Etat,  encadrés par leur supérieur direct.  Mais, étant donné son statut  
ambigu de violence illégale quoique légitimée, il était logique que la position officielle de la 
France soit d’en nier l’existence et de la renvoyer, au mieux, à des exceptions et à des excès 
de  soldats  ou  de  policiers  déviants.  Pourtant  l’étude  des  sanctions  infligées  révèle  sans 
l’ombre d’un doute que ces hommes agissaient en conformité avec les ordres reçus, si ce n’est 
à la lettre au moins dans l’esprit.

Le  recours  policier  à  la  torture  était  une  réalité  connue  avant  que  la  guerre  ne 
démarre : les précédents en Indochine comme à Madagascar mais aussi en Algérie au début 
des années 1950 étaient là pour l’attester. Aussi, dès le 2 novembre 1954, l’écrivain François 
Mauriac pouvait écrire dans son Bloc-notes : « coûte que coûte, il faut empêcher la police de 
torturer ». De fait des informations sur le sort réservé à des militants nationalistes algériens 
dans les deux premiers mois de la guerre parvinrent en métropole et suscitèrent des articles 
dans des journaux communiste ou progressiste :  L’Humanité,  France-Observateur ou encore 
L’Express.

Aucune  campagne  à  proprement  parler  encore  mais  de  simples  protestations 
individuelles,  bientôt  disparues.  Il  fallut  en effet  attendre  le  début de l’année 1957 pour 
qu’un mouvement de protestation d’ampleur ait lieu, qui accompagna la sortie groupée de 
plusieurs témoignages de soldats sur les méthodes employées en Algérie en 1956. Jusqu’alors 
en effet on savait peu de choses sur les violences commises loin de la métropole, sur un 
territoire  où  la  censure  s’exerçait  avec  une  vigilance  accrue  et  où,  de  toute  façon,  les 
militaires opéraient loin du regard des journalistes ou d’autres observateurs extérieurs. Seuls 
les militaires étaient à même d’informer l’opinion des crimes accomplis par l’armée car les 
Algériens, eux, n’avaient que très exceptionnellement accès aux médias.  

Sortie groupée de témoignages 
Ainsi des appelés du contingent furent à l’origine de la première campagne d’opinion 

massive sur le thème de la torture au printemps 1957.  Tous attendirent d’être rentrés en 
France et d’avoir quitté l’armée pour faire connaître leur expérience. Ces premiers retours 
massifs datant de fin 1956, des témoignages de soldats commencèrent à être publiés dans la 
presse au début de l’année suivante. Soit sous forme d’article comme Robert Bonnaud dans 



Esprit  (« La paix des Nementcha » en avril 1957), soit sous forme de brochure (c’est le cas de 
la  publication  posthume  des  lettres  de  Jean  Müller  intitulée  « De  la  pacification  à  la 
répression. Le dossier Jean Müller » et publiée par  Les Cahiers du Témoignage Chrétien), soit 
sous forme de feuilleton dans le cas de Jean-Jacques Servan-Schreiber qui fit paraître dans 
son journal, L’Express, son témoignage de lieutenant rappelé en Algérie. Il faut aussi citer ici 
une publication issue d’un circuit  plus confidentiel,  proche de la Mission de France   :  la 
brochure  Des  rappelés  témoignent  publiée  par  un  Comité  de  Résistance  Spirituelle  et 
regroupant les témoignages de nombreux soldats anonymes. Leur fait alors écho le livre écrit 
à  la  manière  d’un  « cri »  par  le  philosophe  Pierre-Henri  Simon,  Contre  la  torture.  Il  y 
condamne sans appel l’utilisation de la torture en se référant explicitement à l’héritage de la 
résistance face au nazisme. 

L’argument moral et historique
Pour  les  Français  de  cette  époque,  cette  référence  n’a  rien  de  rhétorique.  Elle  est 

présente dans les esprits des militaires chargés de « maintenir l’ordre » en Algérie comme 
dans les récits de certains de ceux qui, choqués par ce qu’ils constatent en Algérie, décident 
de porter ces faits à la connaissance du public. La référence à la Deuxième Guerre mondiale 
prend alors une valeur morale : le nazisme est le mal absolu et toute action française pouvant 
se rapprocher de lui est un scandale moral. 

Pour  d’autres,  rendre  public  un témoignage  peut  avoir  un  sens  plus  directement 
politique.  Ils  écrivent  ou  publient  dans  le  but  de  provoquer  une  réaction  politique  des 
autorités  ou  de  l’opinion  publique.  Ainsi  Jean-Jacques  Servan-Schreiber  interroge  les 
Français :  en  utilisant  des  méthodes  indignes,  la  France  n’est-elle  pas  en train  de  « faire 
cadeau à l’adversaire de l’idée de justice, c’est-à-dire de la victoire ? » 

Ainsi, le début de l’année 1957 est marqué par la conjonction de révélations sur les  
méthodes  employées  en  Algérie  attestées  par  des  soldats  qui  y  ont  assisté  et  de  gestes 
symboliques  accomplis  par  des  personnages  d’envergure  internationale  tel  l’écrivain 
résistant  Vercors  renvoyant  sa  légion  d’honneur  ou  le  général  Pâris  de  Bollardière 
demandant  à  être  relevé  de  son  commandement  en  Algérie.  Bien  qu’ils  ne  soient  pas 
concertés, ces actes produisent un effet de masse qui ont pu laisser penser à une campagne 
d’opinion organisée. Il n’en fut rien. Simplement les méthodes utilisées par l’armée française 
pour gagner la guerre et, en particulier, pour lutter contre le terrorisme à Alger début janvier 
1957,  étaient  devenues  à  cette  date  un  sujet  de  discussion  important  dans  les  familles 
françaises comme aux Nations Unies et, de ce fait, régulièrement évoquées par la presse. Le  
Monde et son directeur Hubert Beuve-Méry, dont la haute valeur morale était incontestable, 
participa  notamment  régulièrement  à  cette  interrogation  sur  la  justesse  des  moyens 
employés et sur la « démoralisation » qui pourrait en découler dans l’armée et dans la nation. 

Impossible pourtant pour un gouvernement démocratique, prétendant respecter le 
droit, de se contenter de ce type de réponse : cette accumulation de témoignages accablants 
conduisit le président du Conseil à nommer une commission d’enquête chargée d’établir la 
vérité  sur  « l’éventuelle  réalité  des  abus  signalés ».  En réalité  cette  commission dite  « de 
sauvegarde des  droits  et  libertés  individuels »  avait  autant  la  charge  d’enquêter  sur  des 
pratiques indignes de la France que de blanchir l’armée française des accusations proférées 
contre elle. Sa nomination était surtout, d’abord, un moyen de gagner du temps : tant que la 
commission était au travail, les critiques se turent relativement.

L’affaire Audin
La répression et ses méthodes, elles, ne cessèrent pas. L’opinion publique française 

eut  bientôt  à  connaître  d’autres  cas  attestant  la  perpétuation  de  la  torture  notamment  à 



Alger. Le cas de membres du Parti Communiste Algérien, clandestin, retint l’attention. Après 
l’arrestation et la torture, au printemps, d’un groupe de chrétiens progressistes, il s’agissait 
cette fois encore d’Européens. L’un d’entre eux disparut entre les mains des parachutistes 
l’ayant arrêté. Sa disparition, rapidement connue en métropole, allait devenir le symbole de 
l’arbitraire régnant en Algérie : il s’appelait Maurice Audin.

Sa soutenance de thèse fut organisée en son absence en décembre 1957 et un comité 
d’intellectuels s’organisa afin d’obtenir la vérité sur son sort et, plus largement, de diffuser 
des informations sur la torture. Le mathématicien de renom Laurent Schwartz le présidait. 
Des comités Audin furent progressivement formés dans toute la France, servant de relais aux 
informations  que  les  militants  obtenaient.  Parmi  eux,  l’historien  Pierre  Vidal-Naquet 
collectait tous les textes officiels pouvant lui permettre, d’une part, d’établir l’ampleur de la 
pratique de la torture et, d’autre part, de démontrer que la thèse officielle de l’évasion de 
Maurice Audin était un mensonge camouflant une élimination physique. Ce patient travail 
de déconstruction du discours officiel aboutit à un livre paru aux éditions Minuit en mai 
1958 :  L’Affaire Audin, d’emblée présentée sur le modèle de l’Affaire Dreyfus. L’optique de 
Pierre  Vidal-Naquet  était  française :  il  ne  s’agissait  pas  de  participer  à  la  lutte  pour 
l’indépendance algérienne mais bien de défendre les principes de la France et ses valeurs, 
mises à mal par l’action de ses propres troupes.

L’affaire Alleg
D’autres acteurs de la campagne contre la torture n’avaient pas cette motivation. Pour 

Maître Jacques Vergès notamment, il s’agissait avant tout de soutenir le combat du FLN pour 
l’indépendance.  Cet avocat  avait aussi trouver une oreille  attentive chez l’éditeur Jérôme 
Lindon et  les  éditions  de  Minuit,  nées  dans  la  résistance  au nazisme,  avaient  décidé  de 
s’engager dans la campagne contre la torture autour du cas d’une jeune Algérienne arrêtée 
au printemps 1957.  Pour Djamila Bouhired  fut le premier ouvrage d’une série de plusieurs 
autres attachés à dénoncer les méthodes françaises en Algérie comme en France.  Le plus 
connu d’entre eux fut le témoignage d’un compagnon d’Audin, rédacteur en chef d’Alger 
républicain, le journal clandestin du parti communiste algérien : Henri Alleg. Arrêté en juin 
1957, il avait été torturé par les parachutistes puis interné. Son récit est publié par Jérôme 
Lindon sous le titre  La Question. Que ce texte ait été publié dans une maison d’édition qui 
n’avait  aucune  lien  privilégié  avec  le  parti  communiste  lui  apporta  une  crédibilité 
importante. Le PCF engagea néanmoins une véritable campagne d’opinion autour du cas 
d’Henri Alleg mais, sur le terrain de la lutte contre torture, il n’était pas seul. 

Le  livre  devint  immédiatement  un  vecteur  de  mobilisation  et  de  connaissance 
important : avant d’être saisi au bout de plusieurs semaines, il était lu en public, diffusé par 
les réseaux militants comme par les librairies puis,  après sa saisie,  encore diffusé sous le 
manteau. Edgar Morin n’hésita pas à comparer son impact à celui des livres de déportés. 
Dans  France-Observateur,  le sociologue écrivait  ainsi : « (…) ce livre est le livre d'un héros 
pour avoir combattu,  résisté, subi le supplice,  riposté,  dénoncé et,  finalement,  pour avoir 
écrit ce livre.(...) Les récits de déportation arrivèrent en pleine figure des tranquilles, après le 
nazisme. La question nous arrive en pleine figure pendant la guerre d'Algérie. Il faudra que 
chacun regarde la question  en face et réponde à la question posée ».

Et  cette  question  éclaboussait  le  gouvernement  français  alors  fragilisé  par  le 
bombardement d’un village tunisien à la frontière algérienne. Le livre fut d’ailleurs traduit 
en de multiples langues très rapidement et préfacé par Jean-Paul Sartre. Alors que l’affaire 
algérienne  s’internationalisait,  l’interrogation  sur  les  méthodes  employées  prenait  une 
ampleur  internationale  et,  avec  le  philosophe,  trois  autres  prix  Nobel  français  (Mauriac, 



Malraux et Roger Martin du Gard) envoyèrent une « adresse solennelle » au président de la 
République en avril 1958. 

Nouveau pouvoir, nouvel espoir ?
L’arrivée  au  pouvoir  du  général  de  Gaulle  conduisit  André  Malraux  au 

gouvernement. En juin 1958, il déclara publiquement « aucun acte de torture ne s'est produit 
à ma connaissance ni à la vôtre depuis la venue à Alger du général De Gaulle. Il ne doit plus 
s’en produire désormais » et il invita les trois autres prix Nobel à former une commission 
chargée d’enquêter en Algérie. Cette commission ne vit jamais le jour tandis que le général 
de Gaulle  décidait,  au contraire,  de réactiver la  commission de sauvegarde des droits  et 
libertés individuels afin de mieux contrôler les éventuelles plaintes à ce sujet.

De fait l’opinion publique sembla alors accorder à de Gaulle du temps pour dénouer 
les fils mêlés en Algérie et les témoignages dénonçant la pratique de la torture se firent moins 
nombreux. La censure veillait aussi. Pour n’en citer qu’un, le livre de Pierre Leulliette Saint  
Michel  et  le  dragon, paru aux éditions de Minuit  fut  saisi  par  la  censure.  Ce parachutiste 
professionnel dont le texte commençait par la phrase de Saint-Exupéry « Je n’aime pas que 
l’on abîme les hommes » témoignait sur plusieurs centaines de pages d’une armée n’ayant 
absolument pas respecter l’humanité de ses adversaires, et ce dès les premiers jours de la 
guerre, dans le massif des Aurès.

Des  témoignages  sur  les  méthodes  employées  en  Algérie  arrivaient  néanmoins  à 
atteindre l’opinion publique métropolitaine et internationale. Chez les militants, l’impression 
que la gangrène se généralisait l’emportait cependant sur l’espoir d’une amélioration. Au 
gouvernement,  Edmond  Michelet,  le  ministre  de  la  Justice  avait  sans  doute  abouti  aux 
mêmes conclusions puisqu’un membre de son cabinet organisa, en janvier 1960, une fuite 
dans  le  journal  Le  Monde  du rapport  d’inspection du CICR en Algérie  où l’organisation 
internationale dénonçait aux autorités françaises l’état des camps où étaient détenus suspects 
et prisonniers. 

A cette époque pourtant les évolutions de la politique française en Algérie laissaient 
entrevoir  l’indépendance  de  l'Algérie.  Les  militants  contre  la  torture  s’attachèrent  alors 
autant  à  dénoncer  les  violences  qu’à  lutter  contre  leur  impunité,  présente  et  à  venir.  Il 
s’agissait de prendre acte des déclarations officielles et d’obliger l’Etat français à adopter une 
attitude cohérente. 

L’affaire Boupacha
Le champ judiciaire constitua le dernier lieu de la campagne et les dernières années 

de  la  guerre  furent  dominées  par  le  visage  d’une  femme  devenue  symbolique  de  cette 
violence : Djamila Boupacha. La tactique de Gisèle Halimi, avocate de la militante algérienne, 
ne fut pas de tenir des propos généraux mais de toujours s’appuyer sur ce cas précis et  
concret. Ainsi elle posait la question de la torture dans son ensemble mais en empêchant les 
autorités de se cacher derrière des réponses générales : il y avait un cas, des réponses précises 
étaient attendues. Cependant, à la manière des comités Audin, des comités Boupacha furent 
organisés  dans  toute  la  France  servant  de  relais  à  des  publications  militantes  et  à  des 
informations sur l’affaire Boupacha.

Popularisée par un portrait de Picasso, soutenue par Simone de Beauvoir, cette affaire 
fut  constamment  relancée  par  Gisèle  Halimi  qui  organisait  des  conférences  de  presse  et 
utilisait les médias et l’opinion pour faire pression sur les autorités politiques et militaires 
afin de voir traduits en justice les bourreaux de sa cliente. En vain pour Djamila Boupacha 
mais pas pour la question de la torture qui ne cessa pas dès lors d’occuper régulièrement la 
scène française et internationale, véritable sangsue de la politique gaullienne.



Les acteurs des campagnes successives contre la torture n’obtinrent au total que de 
très  faibles  résultats.  On ne peut  pas  leur attribuer une diminution de  la pratique de la 
torture.  En  revanche,  l’existence  de  ces  campagnes  d’opinion  gênèrent  l’armée  qui  prit 
régulièrement soin d’y répondre mais leurs conséquences peuvent avoir été, à court terme, 
aussi bien positives que négatives pour les victimes. Ces campagnes ont toutefois contribué à 
discréditer  la  France  au  niveau  international  et,  par  conséquent,  joué  un  rôle  dans  la 
résolution du conflit.

En France la sensibilité s’était aiguisée sur cette question comme sur l’ensemble de la 
guerre mais l’institution militaire, elle, semblait fermée à tout amendement. Ainsi, en janvier 
1962, trois officiers ayant reconnu avoir torturé à mort une jeune Algérienne furent acquittés 
par le tribunal militaire de Paris. Face à cette indépendance de la justice militaire, l’autorité 
politique forma un recours devant la cour de Cassation car elle tenait à montrer que les 
valeurs qui avaient dominé la guerre ne pouvaient plus être celles du temps de paix. Une 
pétition s’organisa par laquelle de très nombreuses personnalités s’indignaient : « alors que 
nous tirons gloire de notre civilisation et de nos traditions juridiques [...] et que le souvenir 
de la barbarie nazie nous étreint encore, comment ne pas ressentir au plus haut degré la 
honte  qu’un  pareil  crime  ait  été  suivi  d’un  acquittement,  comment  ne  pas  se  sentir 
bouleversé jusqu’au plus profond de l’être? ». Les arguments étaient les mêmes qu’au début 
de  la  guerre.  Seulement,  à  quelques  semaines  du cessez-le-feu,  l’enjeu s’était  déplacé du 
combat  contre  la  torture  à  la  lutte  contre  son  absolution  et  son  oubli.  L’amnistie  qui 
accompagna les  accords  d’Evian en mars 1962 allait  donner à ce nouvel  enjeu toute son 
importance.
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